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От автора 


8 мая 1887 года на эшафоте, установлен¬ 
ном во дворе Шлиссельбургской крепости, 
оборвалась жизнь Александра Ильича Улья¬ 
нова. Ему только что исполнился 21 год. 

Его соучастник по судебному процессу, 
Михаил Васильевич Новорусский, отсидев¬ 
ший без малого два десятилетия в той же 
крепости, писал о нем в своих воспоминаниях: 

«Он сгорел, не успевши вырасти. Его вы¬ 
рвали из жизни, не дав сложиться оконча¬ 
тельно этой даровитой личности с благород¬ 
нейшим нравственным обликом. Он мельк¬ 
нул, как метеор, на историческом небосклоне 
еще за 18 лет до первого просвета в нашей об¬ 
щественной жизни, до первой российской ре¬ 
волюции 1905 года, и за 30 лет до нашей про¬ 
летарской революции». 

Как всякий афоризм, душа которого — 
краткость, это сравнение с метеором не может, 
конечно, служить исчерпывающей характери¬ 
стикой. Но афоризм удачный всегда остро 
схватывает в характеризуемом явлении что-то 
наиболее яркое, существенное. Образ метеора, 
примененный к Александру Ульянову, нам 
представляется счастливой находкой Ново¬ 
русского, 
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Действительно, активная революционная 
деятельность Ульянова была подобна быстро¬ 
течному существованию метеора в земной ат¬ 
мосфере. Если даже включить в нее речь на 
суде, содержавшую бесстрашную критику 
царского строя, то и тогда вся она уложится 
в какие-нибудь пять месяцев. 

Будто ослепительная вспышка сгорающего 
метеора, она на мгновение осветила беспрос¬ 
ветный мрак реакционного царствования 
Александра III. 

Ученые, анализируя спектр излучения не¬ 
бесного пришельца, получают понятие о его 
химической природе. Мы же, анализируя осо¬ 
бенности террористического заговора, в кото¬ 
ром сгорел Александр Ульянов, можем мно¬ 
гое понять в характере последнего и составить 
представление о мотивах, приведших к поку¬ 
шению на цареубийство. 

Разумеется, такой анализ невозможен, 
если наглухо замкнуться в трехмесячном ин¬ 
тервале времени, когда складывалась и дейст¬ 
вовала террористическая группа, в которую 
входил Ульянов. Недостаточен и трехлетний 
период его студенческой жизни в Петербурге. 
Понадобится заглянуть в Симбирск, город 
детства и ранней юности. Не обойтись нам без 
упоминаний об отце, матери, об атмосфере, 
царившей в этой удивительной семье. 

И все-таки в небольшой книге, которую 
вы, читатель, взяли в руки, все события в 
жизни Александра Ульянова, все перипетии 
так и не завершившегося процесса созревания 
его личности будут стянуты в один узел — 
короткую историю покушения на жизнь 
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Александра III. А на этом фоне мы попы¬ 
таемся набросать эскиз — не более того — 
к психологическому портрету Александра 
Ильича. 

В чем видит автор смысл такого построе¬ 
ния книги? 

Попытка цареубийства, предпринятая 
группой Ульянова, в литературе иногда име¬ 
нуется— «второе 1 марта». Но такое наиме¬ 
нование отражает лишь случайное совпадение 
календарных дней двух разных событий — 
1 марта 1881 года, когда народовольцы убили 
Александра II, и 1 марта 1887 года, когда 
бомбометатели группы Ульянова в третий раз 
вышли на Невский в надежде встретить ка¬ 
рету Александра III и были схвачены поли¬ 
цией. 

Глубокое различие этих двух террористи¬ 
ческих акций отнюдь не исчерпывается тем, 
что народовольцы достигли цели, а «вторым» 
первомартовцам отчаянно не повезло. 

Ленинская оценка индивидуального тер¬ 
рора как бесполезного и даже вредного ору¬ 
жия революционной борьбы, когда он не свя¬ 
зан с массовым революционным движением и 
не диктуется конкретными условиями мо¬ 
мента, давно уже стала для нас аксиомой. Од¬ 
нако мы до сих пор не перестаем восхищаться 
героями «Народной воли». Восхищаемся не 
только их бесстрашием, готовностью к само¬ 
пожертвованию, но также той двухлетней ти¬ 
танической деятельностью, которая потребо¬ 
валась для того, чтобы привести в исполнение 
смертный приговор, вынесенный ими Але¬ 
ксандру II. 
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■ «Народная воля» была могучей революци¬ 
онной организацией. Ее Исполнительный ко¬ 
митет являл собой блестящую плеяду людей, 
вышколенных многолетней подпольной рабо¬ 
той. Ее систему конспирации, созданную 
Александром Михайловым, надо признать 
почти безупречной. Народовольцы были си¬ 
лой, перед которой трепетал царь, а огромный 
полицейско-жандармский аппарат Российской 
империи часто оказывался несостоятельным. 

Группа Ульянова была малочисленна — в 
ней насчитывалось не более десятка молодых 
людей, решивших взяться за оружие револю¬ 
ционного террора. Все они были студентами, 
жившими на легальном положении и, следова¬ 
тельно, находившимися, как и вся студенче¬ 
ская масса столицы, под пристальным взором 
полиции. В отличие от народовольцев, они не 
располагали сколько-нибудь значительными 
денежными и техническими средствами. У них 
не было ни малейшего опыта конспиративной 
работы. Подбор участников группы, когда ею 
руководил студент Петр Шевырев, осущест¬ 
влялся с легкомысленностью непроститель¬ 
ной... 

Короче говоря, если с такой, практической, 
точки зрения подходить к этому заговору, 
трудно найти в нем что-либо похожее на бле¬ 
стящую заговорщическую деятельность «На¬ 
родной воли». Но возможен и иной подход к 
этой трагической истории. Именно он приво¬ 
дит нас к правильной оценке. 

Ошибки и промахи не могут быть постав¬ 
лены в вину людям, которые самозабвенно от¬ 
дались революционной борьбе, не имея прак- 
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тического опыта. Это не вина их, а беда. И она 
нисколько не умаляет красоты их подвига, 
потому что подвиг, совершаемый во имя истин¬ 
но высокой цели, всегда, независимо от прак¬ 
тического результата, прекрасен. Он вызы¬ 
вает у нас восхищение выдающимися нравст¬ 
венными достоинствами людей, готовых жерт¬ 
вовать жизнью даже в самых неблагоприят¬ 
ных: условиях революционной борьбы. Вот 
почему мы видим Александра Ульянова, как и 
его товарищей, в одном ряду с героями «На¬ 
родной воли». 

Наиболее полно и ярко проявились нрав¬ 
ственные основы его личности, вся его богатая 
натура, когда он, вступив на путь террористи¬ 
ческой борьбы, мелькнул, как метеор, на исто¬ 
рическом небосклоне. Это и был тот миг, та 
самая исключительная ситуация, в которой 
человек, быть может, один-единственный раз 
в жизни, сам того не сознавая, распахивается 
настежь и дает нам возможность разглядеть 
его внутренний мир во всем богатстве. 

Такова причина, заставившая автора из¬ 
брать принцип изложения, позволяющий со¬ 
бытия и перипетии жизни Ульянова поста¬ 
вить в логическую связь с его участием в за¬ 
говоре, а последний сделать сюжетным стерж¬ 
нем всего очерка. 

Объясним также смысл нашей фразы о 
психологическом портрете. 

В одном из биографических очерков об 
Ульянове, написанном с хорошим знанием ма¬ 
териала, сказано так о его решении стать на 
путь террора: «Понять побудительные при¬ 
чины его решения можно только исходя из 
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особенностей революционного движения эпо¬ 
хи». Если эта фраза точно передает мысль 
автора, согласиться с ней никак нельзя. Само 
собой разумеется, поступки человека в той 
или иной мере обусловлены причиной внеш¬ 
ней, объективной — условиями, в которые он 
поставлен независимо от его воли. Но есть и 
другая, не менее важная причина, внутрен¬ 
няя — он сам как личность, его характер, его 
жизненный опыт, его интеллект. Взаимодей¬ 
ствие этих двух причин и приводит к тому, 
что в определенной ситуации человек прини¬ 
мает то или иное решение. 

Несомненно, особенности революционного 
движения второй половины восьмидесятых 
годов прошлого столетия толкали Александра 
Ульянова на террор. Он и сам сказал об этом 
на суде, правда, имея в виду не одного себя, 
а всех, кого правительство вынуждает обра¬ 
титься к террору, и прибавил, что среди рус¬ 
ского народа всегда найдется десяток людей, 
готовых умереть за свою несчастную родину. 
Но когда возникает вопрос, почему Иванов и 
Петров вошли в этот десяток, а Сидоров ока¬ 
зался вне его, ответить можно лишь путем ис¬ 
следования и сопоставления их как индивиду¬ 
альностей. Именно эти соображения побудили 
автора написать нечто вроде эскиза к психоло¬ 
гическому портрету Александра Ульянова. 


НА ПОРОГЕ НОВОГО ГОДА 


Санкт-Петербург, столица Российской импе¬ 
рии. Среда, 31 декабря 1886 года. 9 часов 
вечера. 

Александр Ульянов поджидал Ореста Го¬ 
ворухина, своего ближайшего товарища, с ко¬ 
торым вместе учился на четвертом курсе фи¬ 
зико-математического факультета Император¬ 
ского университета. Им предстояло идти на 
новогоднюю вечеринку. 

Две комнаты, где жил Александр со своим 
земляком Чеботаревым, были чем-то вроде 
отдельной квартиры. Они имели свой вход с 
улицы, от хозяйской половины дома отделя¬ 
лись толстой капитальной стеной, так что 
звуки оттуда почти не доносились. Чеботарев 
недавно ушел, у него была своя новогодняя 
компания, и в комнатах стояла тишина. 

Александр коротал время в дальней от на¬ 
ружного входа комнате, маленькой и узкой, 
как пенал. Вдоль одной ее стены стояли две 
железные кровати. Противоположную почти 
до потолка закрывали книжные полки. На них 
размещалась библиотека Симбирского земля¬ 
чества. Собрания землячества и иные людные 
сборища происходили в первой комнате. Ее, 
большую и светлую, в два окна, хозяин дома 
не без торжественности именовал — «зало». 
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Александр был погружен в глубокое раз¬ 
думье. Под Новый год люди вообще склонны 
к мысленному обозрению своей жизни — той, 
что уже в прошлом, а также и той, которую, 
гадательно, можно ожидать в будущем. У сту¬ 
дента Ульянова были особые причины для та¬ 
кого раздумья. 

Говорухин, не заставивший долго себя 
ждать, сразу же, как вошел в маленькую ком¬ 
нату, поинтересовался: 

— А сестра придет, Ильич? 

Среди студентов, объединенных земляче¬ 
ством кубанцев и донцов,— Говорухин был 
казак станицы Усть-Медведицкой — сущест¬ 
вовал обычай именовать друг друга по отче¬ 
ству. 

— Не знаю... 

— Жаль. При ее меланхолическом харак¬ 
тере негоже замыкаться в своей скорлупе, да 
еще в такой вечер. 

— Справедливо,— ответил Александр со 
вздохом,— но мои уговоры не подействова¬ 
ли.— После небольшой паузы, вернувшись, 
должно быть, к недавним мыслям, раздумчиво 
произнес: — Вот я о чем, Макарыч... По-мо¬ 
ему, нам следует сказать Шевыреву, что с се¬ 
годняшнего вечера мы считаем себя формаль¬ 
но вступившими в группу. 

Говорухин усмехнулся: 

— Вроде новогоднего подарка Петру 
Яковлевичу? 

— Я говорю серьезно. 

— Не понимаю. О чем речь, Ильич? Мы 
и так в группе. Или он записывает каждого 
новичка в гербовую книгу? А может, какой 
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иной, более пышный, обряд установил? Вроде 
приема в масонскую ложу? 

— В каждом деле, Макарыч,— сказал 
Александр, не поддержав Говорухина в шут¬ 
ке,— должна быть ясность, полная ясность. 
В нашем — особенно. Вспомни, как мы с ним 
условились. В группу пока не вступаем, но и 
не отказываемся выполнять отдельные пору¬ 
чения... 

— А мы,— перебил Говорухин,— хоть раз 
отказались? 

— Нет, ты послушай,— как всегда, спо¬ 
койно и терпеливо склонял Александр на 
свою сторону товарища.— Да, мы действи¬ 
тельно стали, фактически, членами группы. 
Но именно поэтому старое условие теперь по¬ 
теряло свой смысл. И мы должны сказать об 
этом Шевыреву. 

Говорухин пожал плечами. 

— Может, ты прав... А он сегодня непре¬ 
менно будет? 

— По крайней мере, обещал... Время еще 
есть, раздевайся, посидим... 

31 декабря 1886 года запечатлелось в па¬ 
мяти Анны Ильиничны Ульяновой как один 
I из черных дней жизни. 

Расставалась она с уходящим годом, ока¬ 
завшись в одиночестве, и поминать могла 
лишь самыми недобрыми словами — с первых 
дней он принес несчастье, смерть отца. 
И Анна без внутренней борьбы отдалась го¬ 
рестным воспоминаниям. Вселял тревогу и 
і день завтрашний. 
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За последний месяц она не впервые си¬ 
лилась понять: что случилось, почему в их 
тесной дружбе с братом обнаружилась какая- 
то трещина, которая заметно ширилась, грозя 
превратиться в отчуждение? Александр зани¬ 
мал в ее жизни слишком большое место, что¬ 
бы это не вызывало мучительной тревоги. 

В своих «Воспоминаниях об Александре 
Ильиче Ульянове», впервые опубликованных 
в сорокалетнюю годовщину его трагической 
гибели, Анна Ильинична, обладавшая не¬ 
заурядным литературным дарованием, не 
только проникновенно и задушевно рассказа¬ 
ла о его короткой жизни. Она открыто, не бо¬ 
ясь быть заподозренной в сентиментально¬ 
сти, рассказала читателю о своей нежной люб¬ 
ви к Александру Ильичу, о глубоком уваже¬ 
нии и преданности. Родившись почти на два 
года раньше его,— а девочки, как известно, 
взрослеют обычно быстрее мальчишек — 
Анна еще в ранней юности как бы отдала свое 
старшинство брату. И произошло это так ес¬ 
тественно, что ни она, ни он этого не замети¬ 
ли. Пожалуй, лучше всего охарактеризовать 
ее отношение к брату одним словом — пре¬ 
клонение. Анну пленяли его ум, редкостная 
целеустремленность («...еще мальчиком нашел 
себя»,— писала она, имея в виду раннее увле¬ 
чение естественными науками), его железная 
воля (он умел «брать стойкие решения надол¬ 
го и проводить их с неуклонностью»), его 
редкостная работоспособность («...не могу ра¬ 
ботать больше шестнадцати часов в сутки»,— 
сокрушенно признавался Александр сестре). 
Ее пленяли в брате моральная чистота, 
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отзывчивое сердце, всегдашняя готовность 
к самопожертвованию ради близких, това¬ 
рищей... 

В книге о брате нет, кажется, страницы, 
где бы так или иначе не проявилось это пре¬ 
клонение. Вот, например, такая: 

«Осталась у меня в памяти одна прогулка 
с Сашей этим летом в лунный вечер по саду. 
Все домашние уже разошлись на покой, а я, 
наскучив бродить одиноко по нашему садику, 
подошла к оконцам Сашиной кухни (в этой 
летней кухоньке Александр, будучи еще уче¬ 
ником гимназии, устроил лабораторию для 
своих занятий естественными науками.— 
В. С.) и стала с жаром упрашивать его погу¬ 
лять со мною. Он уступил. Мы прошлись по 
улицам, а затем вернулись в сад. Мое настро¬ 
ение под влиянием какой-то полуребяческой 
влюбленности, которую я переживала тогда, 
было в этот вечер особенно восторженным, и 
я неожиданно для себя вдруг крепко обняла 
Сашу. Обычно никаких нежностей между на¬ 
ми не было, но тут я не могла удержаться. 
Саша ответил на мой порыв крепким брат¬ 
ским объятием, таким ласковым, таким чут¬ 
ким. И так, обнявшись, прошли мы несколько 
шагов по саду. И вот в этот момент все запе¬ 
ло во мне особенно громко. Этот день и вспо¬ 
минала в последующие годы как праздник: 
такое чистое и поэтическое счастье доставило 
мне это братское объятие». 

Арестованная в один день с братом, она 
из тюрьмы, куда ее заключили, писала в дру¬ 
гую тюрьму, где находился Александр: 

«Лучше тебя, благороднее тебя нет чело- 
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века на свете. Это не я одна скажу, не как се¬ 
стра; это скажут все, кто знал тебя...» 

Анна не ошибалась; все, знавшие Алек¬ 
сандра Ульянова и оставившие воспомина¬ 
ния о нем, писали, само собой разумеется, не 
столь лирично, но по существу не расходи¬ 
лись с ней в оценках его душевных качеств. 

Легко представить теперь, каким тяжелым 
камнем легло на сердце Анны то, что было со 
страхом воспринято ею как начавшееся от¬ 
чуждение. К тому же она терялась в догадках. 
То говорила себе, что «трещина», «отчужде¬ 
ние» — все это плод ее мнительности. То, пы¬ 
таясь опереться на кое-какие факты послед¬ 
него времени, приходила к выводам проти¬ 
воположным: что-то, чему она не могла найти 
убедительного объяснения, несомненно, вторг¬ 
лось в их отношения. Но и тут она винила се¬ 
бя, а не Сашу. Должно быть, он обнаружил в 
ней какие-то черты, которые не любил в лю¬ 
дях. Но какие?.. А ведь как счастливо разви¬ 
валась, крепла их дружба в Петербурге! 

Осенью 1883 года Александр был зачис¬ 
лен на естественное отделение физико-матема¬ 
тического факультета. Осуществилась наконец 
его заветная мечта — стать студентом Петер¬ 
бургского университета, где обучали естест¬ 
венным наукам такие профессора, как Менде¬ 
леев, Бутлеров, Вагнер... Анну приняли на 
Высшие женские курсы (Бестужевские), по 
окончании которых она намеревалась занять¬ 
ся педагогической деятельностью. 

Вышло так, что поселились они далеко 
друг от друга. Александр нашел пристанище 
на Петербургской стороне, на Съезжинской 
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улице, в небольшом деревянном доме. Ему 
очень повезло. В комнату ход вел прямо из 
передней, соседняя комната, гостиная, обыч¬ 
но пустовала. Было тихо, удобно для заня¬ 
тий. И хозяйка была внимательная, добросер¬ 
дечная. Анна сняла комнату на Сергиевской, 
прельстившись близостью к дому Боткина, 
где тогда размещались Бестужевские курсы, 
и попала в отвратительные условия; в этом 
районе господствовал иной тип хозяек, без¬ 
застенчиво «промышлявших на счет студенче¬ 
ских желудков». 

Чтобы встречаться друг с другом, надо 
было пешим порядком отмахать не одну 
версту, пользоваться конкой не позволял 
скромный бюджет. И все же встречались они 
тогда очень часто. Два раза в неделю, по сре¬ 
дам и воскресеньям обязательно и на целый 
вечер, да еще в иные дни на лету — по како¬ 
му-нибудь неотложному делу: вернуть прочи¬ 
танную книгу, что-то сообщить, обменяться 
письмами, полученными из дому. 

Если взять этот первый петербургский год 
в целом, Анне следовало по справедливости 
помянуть его добрым словом. Одна новизна 
самостоятельной жизни, да еще в столице, на¬ 
страивала на мажорный лад, не давала «жить 

» долго прошлым», а манеру эту Анна считала 
крупным недостатком своей натуры. Новые 
люди — преимущественно студенты, курсист¬ 
ки-бестужевки, — среди которых нетрудно бы¬ 
ло встретить душу, открытую для дружбы, и 
вообще вся энергичная, немного суматошная 
питерская студенческая жизнь властно вторга¬ 
лись в ее внутренний мир, не оставляя места 
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вялости и унынию. Сверх всего была радость 
от ощущения особенной, никогда ранее не ис¬ 
пытанной полноты душевной близости с бра¬ 
том. Эта полнота также явилась следствием 
жизни в Питере, — оторванность от семьи тре¬ 
бовала компенсации. И позже — на втором, 
третьем году — их отношения ничем не омра¬ 
чились. 

Первое облачко набежало нынешней 
осенью, вскоре после того, как они, проведя 
лето в Симбирске, вернулись в Питер. Алек¬ 
сандр, неожиданно для Анны, решил, сняв 
две комнаты, поселиться с Чеботаревым, то¬ 
варищем гимназических лет, только что окон¬ 
чившим Петербургский университет. 

— Почему не со мной! —вырвалась у Ан¬ 
ны острая обида. 

Брат стал объяснять: у него теперь, что 
ни день, бывают университетские товарищи — 
по делам студенческого научно-литератур¬ 
ного общества, Симбирского землячества. 
Кстати, и библиотеку землячества решено по¬ 
местить в одной из комнат. Ей, Анне, лучше 
всего поселиться в его прошлогодней комна¬ 
те, у хорошей, испытанной хозяйки, жить 
он будет неподалеку, квартира присмотрена 
на Александровском проспекте, и видеться 
они смогут часто. 

Объяснения были ни к чему, Анна их тол¬ 
ком даже не слышала, мысленно твердила од¬ 
но: «Не хочет Саша со мной селиться». Не 
совладав с собой, крикнула: «Ты больше не 
любишь, не уважаешь меня!» Александр от¬ 
ветил: «Ты очень хорошо знаешь, что я тебя 
люблю и уважаю». Сказал, как всегда, спо- 
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койно, не повышая голоса, но в его словах Ан¬ 
на услышала глубокое огорчение, такую боль, 
что сделалось невыразимо стыдно. 

И уже не требовались никакие другие сло¬ 
ва, чтобы она поняла свою неправоту. С дет¬ 
ских лет ей было знакомо редкостное прямоду¬ 
шие брата: он либо говорил, что думал, либо 
просто молчал, если по каким-то причинам не 
считал возможным высказать правду. И все- 
таки облачко не растаяло. А потом набежали 
и другие. 

Живут они теперь — рукой подать, это 
верно, а видятся гораздо реже, чем раньше, 
когда приходилось мотаться между Съежин- 
ской и Сергиевской. Редко-редко выпадает 
удача застать его дома одного. С недавних пор 
особенно зачастили к нему однокурсники 
Говорухин и Шевырев. Неужели Саша не 
понимает, что ей хочется побыть с ним вдво¬ 
ем? Но желания выпроводить их что-то не 
видно. Наоборот, удерживает, словно ее обще¬ 
ство стало неинтересным или даже тягостным. 
Да хотя бы и нынешний день! 

1884 год встречали вдвоем, у нее на Сер¬ 
гиевской. Конечно, гораздо более соблазни¬ 
тельной, признавалась Анна Ильинична впо¬ 
следствии, была перспектива провести рожде¬ 
ственские праздники в семейном кругу. Но 
брат решительно отказался ехать в Симбирск. 
«Для него это было баловством: надо было 
пользоваться всем, что давал Питер, достаточ¬ 
но было летних каникул. Да и деньги лишние 
тратить он был совсем не склонен». 

И вот Анна после двух зимних поездок в 
Симбирск снова осталась в Петербурге. Быть 
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может, удержала надежда, что хоть новогод- 
ний-то вечер Саша отдаст ей. Он поступил 
иначе — обещал товарищам прийти на вече¬ 
ринку. Так и получилось, что в канун 1887 
года она одна-одинешенька коротала, как мог¬ 
ла, этот черный день. Правда, вечером они все 
же свиделись, но мимолетная встреча только 
усугубила ее подавленность и тревогу. 

«Брат,— писала Анна Ильинична,— от¬ 
правляясь на новогоднюю вечеринку, зашел 
ко мне, но не один, а с Говорухиным. Они 
звали и меня — помнится, больше Го¬ 
ворухин, чем брат,— но я, вообще боль¬ 
шая домоседка, была в своем настроении 
траура не расположена идти на веселье, 
да к тому же и публика там должна бы¬ 
ла, кажется, быть мало знакомая. Помня, что 
брат первый год нашей питерской жизни при¬ 
ходил ко мне встречать вместе Новый год 
(две следующие зимы я проводила праздники 
в Симбирске), зная, что он вообще не сторон¬ 
ник большого веселья, глядя, очевидно, че¬ 
ресчур сквозь призму своего настроения, я 
просила его остаться у меня. Но он стремил¬ 
ся настойчиво, как ему не было свойственно 
в таких случаях, когда он видел причиняемое 
отказом серьезное огорчение, уйти на вечерин¬ 
ку. Даже когда Говорухин, вероятно разле¬ 
нившийся идти, к моему большому удивле¬ 
нию, вдруг тоже поддержал меня, предложив 
брату остаться, он не уступил. Я опять-таки, 
избалованная его чуткостью и внимательно¬ 
стью с детства, приписала это изменившему¬ 
ся отношению ко мне. Конечно, оставшись од¬ 
на, я горько проревела, чувствуя, как никог- 
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да, и потерю отца, и одиночество, и горе ма¬ 
тери». 

Само собой разумеется, Александр пони¬ 
мал, в каком состоянии осталась сестра. Но 
поступить иначе не мог. Причина была не в 
том, что он дал слово прийти на новогоднюю 
вечеринку, хотя еще с детских лет приучил 
себя, даже в мелочах, держаться данного им 
слова. У него имелась возможность сразу же 
отказаться от предложения товарищей. Он и 
ухватился за вечеринку ради того, чтобы из¬ 
бегнуть встречи Нового года вдвоем с Анной. 
При их душевной близости, годами вырабо¬ 
танном уменье понимать друг друга с полу¬ 
слова и даже нередко читать в мыслях те¬ 
перь такие встречи не приносили, да и не 
могли приносить былой радости. Анна тяго¬ 
тилась непривычной и непонятной замкнуто¬ 
стью брата, он — необходимостью таить от 
нее крутой поворот в собственной судьбе. 

Но главное — эти встречи были для Анны 
опасны. Он понимал, что Анна ощутила в его 
жизни, которая всегда была перед ней как на 
ладони, с недавних пор нечто, ревностно обе¬ 
регаемое от ее взгляда. Наконец, он сознавал, 
что сестра мучительно терялась в догадках,ча¬ 
ще всего винила себя и в себе искала причину 
отчуждения. При иных обстоятельствах было 
бы достаточно двух-трех слов, чтобы рассеять 
ее заблуждение и успокоить. Но мог ли он вы¬ 
дать свою и одновременно не ему одному при¬ 
надлежащую тайну? А если б и выдал?.. 
Вряд ли смогла выстоять ее нервная натура, 
испытав этот неожиданный удар. 

Было бы счастьем для них обоих, если б 
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Анна и в этом году уехала на рождественские 
каникулы в Симбирск. И матери легче было 
бы вместе с Анной пройти через скорбную 
годовщину. Но Анна ни за что не хотела уез¬ 
жать, и он, движимый любовью к ней, неволь¬ 
но причиняя боль, обиду, вынужден был от¬ 
гораживаться от сестры. Эту нравственную 
жертву, далеко не единственную и не самую 
тяжелую, потребовала его новая судьба. Лю¬ 
бой исход задуманного покушения на царя — 
удачный, неудачный — почти неминуемо при¬ 
ведет его на эшафот. Это он знал, к этому был 
готов. И нельзя было допустить, насколько 
это было в его силах, чтобы Анна, как и дру¬ 
гие близкие и непричастные к этому делу лю¬ 
ди, пострадала. 

Пришла, в частности, пора сказать Чебо¬ 
тареву, что надо разъезжаться. И это — нелег¬ 
кое дело. Трех месяцев не прошло, как они 
поселились вместе. Жизнь наладилась быстро 
и хорошо, оба были довольны ею вполне. 
И вдруг — разъезжаться! Нет ничего удиви¬ 
тельного, если и Чеботарев воспримет его ре¬ 
шение обидчиво. Хуже того — сочтет легко¬ 
мысленным и безответственным человеком. 
Но и ему, так же не подозревающему о заго¬ 
воре, Александр не мог открыть истинных мо¬ 
тивов своего поступка. Одна надежда — Чебо¬ 
тарев умница, поймет, что это не каприз. Пой¬ 
мет, не станет допытываться и простит. 

(Примерно так и вышло. «В первой поло¬ 
вине января,— писал Чеботарев много лет 
спустя,— Александр Ильич сказал мне, что 
некоторые из посещающих его товарищей мо¬ 
гут быть серьезно скомпрометированы и что 
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если я не хочу рисковать собой, то нам лучше 
всего разъехаться».) 

В мемуарах современников, в иных лите¬ 
ратурных источниках нет ни слова о том, где 
Ульянов встречал 1887 год. Лишь Анна Иль¬ 
инична неопределенно обмолвилась: «...публи¬ 
ка там должна была, кажется, быть мало зна¬ 
комая». Задумаемся все же над этой фразой. 
Прежде всего, она исключает из возможных 
мест новогодней встречи студенческие квар¬ 
тиры, где Александр бывал в последнее вре¬ 
мя особенно часто (например, удобную квар¬ 
тиру Сергея Никонова, одного из участников 
террористического заговора). Здесь собира¬ 
лись в узком товарищеском кругу, сюда, да¬ 
же под Новый год, малознакомые люди не 
могли быть званы. Фраза Анны Ильиничны 
наводит на мысль, что вечеринка скорее все¬ 
го устраивалась в доме, где брат, возможно, 
никогда не бывал, по крайней мере своим че¬ 
ловеком не являлся. В ином случае и Анне он 
был бы близок, а это никак не вяжется с ха¬ 
рактером, тоном ее рассказа. 

Возможно,— для этого есть кое-какие ос¬ 
нования—брат и Говорухин звали Анну к 
Хренковым. Их квартиру студенческая моло¬ 
дежь посещала охотно, встречали ее здесь ра¬ 
душно. Анна у Хренковых не бывала, они в 
круг ее знакомых не входили. Ничто личное 
не связывало с ними и Александра, но два- 
три раза он заходил к ним по каким-то делам. 
Об этом мы знаем по воспоминаниям Вален¬ 
тины Иовны Дмитриевой, писательницы на¬ 
роднического толка, дружившей с молодой 
хозяйкой дома. 
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Именно здесь, в квартире Хренковмх, она 
однажды, в конце 1886 года, встретила Алек¬ 
сандра Ульянова, и его «оригинальный образ» 
запечатлелся в памяти настолько ярко, что 
впоследствии послужил ей прототипом одно¬ 
го из героев романа «Червонный хутор». Ха¬ 
рактеризуя чету Хренковых, свивших свое 
гнездо в том же 1886 году, Дмитриева, в ча¬ 
стности, писала, что у них «можно было 
встретить самую разношерстную публику, на¬ 
чиная от фельетониста бульварной газеты и 
кончая якутом, секретарем известного тибет¬ 
ского шарлатана Бадмаева». Поэтому всяк, 
кто появлялся у них, неизбежно оказывался 
среди людей малознакомых и незнакомых 
вовсе. 

Пусть все сказанное о Хренковых и не 
придает нашему предположению силу досто¬ 
верности. Гораздо важнее иное. Опираясь на 
воспоминания Дмитриевой и не погрешая про¬ 
тив логики, мы, таким образом, получаем воз¬ 
можность увидеть Александра Ульянова в об¬ 
становке, существенной для его характеристи¬ 
ки. Вообще, надо сказать, зоркий глаз писа¬ 
тельницы, умение ярко живописать виденное 
делают несколько страничек, отведенных 
встрече с Ульяновым, интересным и ценным 
биографическим документом. Дмитриева оста¬ 
вила нам не только запоминающееся описа¬ 
ние внешности, манеры поведения Александ¬ 
ра, но и не без успеха попыталась заглянуть 
в его внутренний мир. Наконец, не менее важ¬ 
но и то, что, изображая царившую в доме 
Хренковых атмосферу, она тем самым в ка¬ 
кой-то мере погружала читателя в обществен- 
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ную атмосферу тех лет, когда Ульянов учился 
в Петербургском университете. 

Вот зарисовки четы Хренковых: 

«Оба они были сибиряки, но совершенно 
разные по характеру люди. Хренков — после¬ 
дователь и поклонник Владимира Соловьева 
(философа-идеалиста, богослова, поэта-симво- 
листа.— В. С.), непротивленец с полумисти- 
ческим уклоном; его жена — София Герма¬ 
новна, урожденная Гопфенгауз — прирожден¬ 
ная бунтарка, с горячим боевым темперамен¬ 
том, остроумная, решительная и скорая в сво¬ 
их действиях. Однажды, не задумываясь, в 
морозную ночь она сняла с себя теплую коф¬ 
точку и отдала ее нищей с ребенком». 

Хренков — по характеру человек мягкий 
и добрый — отвергал террор, с осуждением 
относился к деятельности «Народной воли», 
будучи убежден, что она «только и привела к 
взаимному ожесточению и кровопролитию, а 
затем к черной реакции Александра III. 
«Прощение выше мести»,— часто любил он 
повторять слова Ариэля из «Бури» Шекс¬ 
пира. Хренкова, по словам Дмитриевой, «на¬ 
сквозь была пропитана революционным ду¬ 
хом». Добавим от себя, тут нет ни малейшего 
преувеличения. Вся ее последующая жизнь и 
трагическая смерть, ускользнувшая, по-види¬ 
мому, из поля зрения писательницы, свиде¬ 
тельствуют об этом. 

Разговоры и ожесточенные споры на поли¬ 
тические темы здесь велись неумолчно. И ка¬ 
кие только мнения не высказывались! 

Однако, как ни пестры были политические 
настроения и взгляды людей, сходившихся в 
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этом доме, ожесточенность споров чаще всего 
отражала не крайность позиций, а оттенки 
все той же политической разочарованности, 
знаменовала крушение веры в бомбу, должен¬ 
ствовавшую, по мысли многих активных рево¬ 
люционеров, не только лишить жизни царя, 
но и вызвать вооруженное восстание, инсур- 
рекцию, как часто, на иностранный манер, 
выражались деятели «Народной воли», каз¬ 
нившие Александра II. И тем, кто и после 
воцарения Александра III, продолжал счи¬ 
тать революционный террор необходимым, ре¬ 
зультативным средством борьбы с царизмом, 
ни к чему было ввязываться в «ожесточенные» 
споры под гостеприимной кровлей Хренко- 
вых. Дмитриева отчетливо это показала в рас¬ 
сказе о самой встрече с Александром Улья¬ 
новым. 

Надеемся, читатель не посетует на нас, 
если мы приведем этот отрывок без купюр,— 
книга ее за сорок истекших лет стала, можно 
сказать, библиографической редкостью. 

«И вот, однажды зайдя к ним,— писала 
Дмитриева,— я увидела незнакомого юношу- 
студента. Встретить там незнакомое лицо бы¬ 
ло явлением обычным: много их перебывало 
у Хренковых, но этот юноша почему-то осо¬ 
бенно привлек мое внимание. Смугловато¬ 
бледный, с большим лбом, нахмуренными бро¬ 
вями и крепко сжатым ртом, он сидел в угол¬ 
ке, молчал и исподлобья поглядывал на при¬ 
сутствующих. По-видимому, он внимательно 
прислушивался к разговору, но во всей его 
фигуре, в выражении лица, в этих напряжен¬ 
но сдвинутых бровях было что-то такое само- 
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углубленное, сосредоточенное, чуждое всему 
окружающему, что казалось, будто мысль его 
не здесь, что им владеет какая-то своя, осо¬ 
бая, страшно важная и захватывающая идея. 
Я тоже не принадлежу к числу разговорчи¬ 
вых, особенно в большом обществе, поэтому, 
забившись в другой угол, занялась наблюде¬ 
нием и исключительно сосредоточила свое 
внимание на незнакомом студенте. А он ни¬ 
чего не замечал, думал свою думу, вряд ли 
меня и видел. 

В это время вокруг Хренкова разгорелся 
обычный спор о том, что делать. Не помню, 
кто-то заговорил о том, что террор после не¬ 
удачи акта 1 марта (т. е. несбывшихся на¬ 
дежд на коренные общественные преобразо¬ 
вания в результате цареубийства.— В. С.) 
доказал свою полную несостоятельность и что 
теперь нужно перейти к другим методам борь¬ 
бы с реакцией. С подпольщиной нужно покон¬ 
чить навсегда, и все силы необходимо напра¬ 
вить на культурную работу. Идти в земство, 
учить, лечить, бороться с невежеством народ¬ 
ным не бомбами, а книгой... Поднялся шум; 
слышались отдельные слова: «Революция... 
Эволюция... Статистика страшнее динамита... 
Агрономия — вот главная задача...» А Хрен- 
ков неторопливо и проникновенно пытался 
усмирить эту бурю мнений своими полуми¬ 
стическими изречениями: 

— Не ищите мудрости, а ищите крото¬ 
сти. Победите зло в себе, не будет зла и в 
ближних ваших... Ибо зло питается злом... 

И вдруг молчаливый студент точно про¬ 
снулся. На смуглых щеках его проступил лег- 
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кий румянец, изломанные хмурые брови при¬ 
поднялись, в глазах и на губах заиграла на¬ 
смешливая улыбка. В первый раз он взгля¬ 
нул на меня и сказал как бы про себя, ни к 
кому особенно не обращаясь: 

— Чудаки! Корочкой хлебца хотят чело¬ 
вечество осчастливить... 

Я не успела ничего ответить, да и не зна¬ 
ла, со мной ли он говорит. К нему подошел 
Хренков. 

— Вы что-то сказали, коллега? 

— Ничего. Удивляюсь, из-за чего спорят 
люди. Агрономия, статистика, земство, не¬ 
противление злу — вот каша-то. А народ как 
издыхал в грязи, в темноте, так и издыхает. 

— А, по-вашему, что же нужно? — с от¬ 
тенком снисходительности — у него была та¬ 
кая манера — сказал Хренков. 

Не знаю, тон ли этот не понравился сту¬ 
денту или он вообще не хотел говорить в не¬ 
знакомом обществе, но он весь как-то сжался, 
снова нахмурился и встал. 

— Это, знаете ли, длинная история... а 
мне пора уходить. В другой раз когда-ни¬ 
будь...— Он мешковато сунул руку Хренкову 
и мне, отошел к Софье Германовне и, обме¬ 
нявшись с ней несколькими словами, исчез. 

Но его оригинальный образ запечатлелся 
в моей памяти, и через несколько дней я 
спросила Софью Германовну, кто такой этот 
сумрачный студент с трагическими глазами. 

— А это Ульянов. Я его сама мало знаю, 
он по делу приходил». 

Разумеется, атмосферу дома Хренковых, 
со всей его толчеей разнокалиберных людей, 
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с пестротой мнений, хаотичностью споров, 
нельзя принимать за микроскопическую копию 
общественной жизни России того времени. 
(У нас еще явится возможность пристальнее 
вглядеться в эту эпоху.) Но в зарисовках 
Дмитриевой, пусть неполно, кое в чем одно¬ 
боко, отразились две ее существенные черты. 
Во-первых, апатия, охватившая значительную 
часть интеллигенции, еще вчера готовую ап¬ 
лодировать народовольцам,— апатия, выз¬ 
ванная политической безрезультатностью ца¬ 
реубийства и крайней реакционностью нового 
царствования. Во-вторых, идейный разброд в 
самом революционном стане, мучительные ко¬ 
лебания в выборе дальнейшего пути. По вы¬ 
ражению В. И. Ленина, «революционеры ис¬ 
черпали себя 1-ым марта, в рабочем классе не 
было ни широкого движения, ни твердой 
организации». 

Молодой революционной поросли, к кото¬ 
рой принадлежал Александр Ульянов, прихо¬ 
дилось самостоятельно определять свою пози¬ 
цию. В конце 1886 года он пришел к твердо¬ 
му решению стать на путь террористической 
борьбы, а с января следующего года считал 
себя формально принадлежащим к террори¬ 
стической группе, куда кроме него входили на 
первых же порах студенты Шевырев, Лука¬ 
шевич, Никонов, Говорухин. 

31 декабря на стол директора департамен¬ 
та полиции П. Н. Дурново был положен 
рапорт начальника Петербургского охранного 
отделения, к которому прилагался «добытый 
негласным путем печатный устав студен¬ 
ческого научно-литературного общества». 
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В рапорте перечислялись и с чисто жандарм¬ 
ской дотошностью «освещались» все лица, 
стоявшие во главе общества: 

«1. Председатель — профессор универси¬ 
тета, действительный статский советник 
Орест Федорович Миллер, 54 лет, холост, 
проживает по 3 линии, д. 18, кв. 16, при нем 
живут его родственники: студент С.-Петер¬ 
бургского университета Фридрих Фридрихо¬ 
вич Майдель, 20 лет, и воспитанник 2 кадет¬ 
ского корпуса Сергей Владимирович Бурмей- 
стер, 17 лет. 

2. Товарищ председателя — профессор 
университета, действительный статский совет¬ 
ник Николай Львович Дювернуа, 46 лет, про¬ 
живает по 4 линии, д. № 7, кв. 30, с своей же¬ 
ной, урожденной австрийской подданной Ан¬ 
ной Иосифовною Кроль, и незаконнорожден¬ 
ным сыном от нее Николаем, 8 лет». 

И так далее, в том же жандармско-поли¬ 
цейском стиле... 

Об Ульянове, секретаре научно-литера¬ 
турного общества, в рапорте сообщалось осо¬ 
бенно подробно: 

«...Александр Ильич Ульянов, 20 лет... 
проживает по Александровскому проспекту в 
д. № 21, кв. 2, вместе с кандидатом универси¬ 
тета, причисленным ныне к департаменту зем¬ 
леделия и сельской промышленности мини¬ 
стерства государственных имуществ Иваном 
Николаевым Чеботаревым, 25 лет. Ульянов 
имеет мать, двух сестер и двух братьев, про¬ 
живающих в г. Симбирске, и сестру Анну, 
23 лет, состоящую слушательницей Высших 
женских курсов. 
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Из знакомых Ульянова можно указать на 
студентов Военно-медицинской академии Ва¬ 
силия Михайлова Бурлакова, известного де¬ 
партаменту полиции, университета Сергея Се¬ 
менова Мельникова и Сергея Павлова Феок- 
ратова, братьев Семена и Арсения Илларио¬ 
новых Хлебниковых, акушерку Ревекку Абра¬ 
мовну Шмидову и дочь священника Раису 
Иванову Калайтан. Политическая благона¬ 
дежность знакомых Ульянова, равно и его са¬ 
мого, весьма сомнительна, так как все они при¬ 
надлежат к кружку «кубанцев и донцов»». 

Рапорт кончался следующими строками: 

«Из поименованных выше лиц (имелись в 
виду лица, возглавлявшие научно-литератур¬ 
ное общество.— В. С.) один Ульянов и отча¬ 
сти Сыромятников являются личностями в 
политическом отношении неблагонадежными. 

Хотя на основании § 15 устава все заседа¬ 
ния общества, его совета и научного отдела и 
происходят в зданиях университета, но тем не 
менее предварительные совещания членов об¬ 
щества могут происходить и на частных квар¬ 
тирах, особенно, если принять во внимание, 
что такая личность, как Ульянов, играет в том 
обществе выдающуюся роль секретаря». 

Это пристальное внимание петербургской 
охранки к Ульянову, агентурное наблюдение 
за его квартирой, за людьми, посещавшими 
ее, возникло еще в октябре — рапорт являл¬ 
ся отчетом об исполнении поручения, которое 
департамент полиции возложил на Петер¬ 
бургское охранное отделение своим «отноше¬ 
нием за № 2655/604», датированным 31 ок¬ 
тября. Но во второй половине ноября, после 
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студенческой демонстрации у ворот Волкова 
кладбища, слежка резко усилилась. И пошла 
писать губерния! 

Начальник охранки подполковник Секе- 
ринский доносил утром 17 ноября департа¬ 
менту: «Получено мною сведение, что сего 
числа, в час дня, предполагается общестуден¬ 
ческая панихида на могиле Добролюбова... 
По сведениям, соберется до 1000 человек, при¬ 
чем собирающиеся предполагают после пани¬ 
хиды произвести демонстрацию». 

«Сего числа,— обращался в письме к Дур¬ 
ново петербургский градоначальник генерал- 
лейтенант Грессер,— учащаяся молодежь обо¬ 
его пола высших учебных заведений столицы 
намерена была произвести, под предлогом че¬ 
ствования 25-летней годовщины смерти лите¬ 
ратора Добролюбова, демонстрацию на Вол¬ 
ковой кладбище, подробности о которой мной 
доложены вашему превосходительству в осо¬ 
бой записке». Грессер предлагал, войдя «в 
сношение с подлежащими министерствами, в 
ведении коих состоят высшие учебные заведе¬ 
ния», принять меры «к воспрепятствованию 
молодежи этой фигурировать в подобных де¬ 
монстрациях». 

18 декабря Дурново обратился к Грессе- 
ру: «Ввиду полученных сведений о сношени¬ 
ях... Александра Ильина Ульянова с лицами, 
высланными из Петербурга за демонстрацию 
в день годовщины смерти Добролюбова, де¬ 
партамент полиции имеет честь просить ваше 
превосходительство не отказать в распоряже¬ 
нии о собирании подробных сведений о дея¬ 
тельности и круге знакомых студента Ульяно- 
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ва и о последующем не оставлять вашими уве¬ 
домлениями». 

И Грессер, конечно, «не оставлял». В ча¬ 
стности, его подробная записка об Ульянове, 
круге знакомых, о кружке «кубанцев и дон¬ 
цов», о студенческой столовой этого кружка, 
как месте конспиративных встреч, помеченная 
2 января 1887 года, кончалась следующим аб¬ 
зацем: 

«Ввиду того, что большинство знакомых 
Ульянова суть лица, скомпрометированные в 
политическом отношении, он сам также дол¬ 
жен быть признан за такое лицо. 

Кроме того, Ульянов с сестрою своею и 
сожителем по квартире Иваном Николаеви¬ 
чем Чеботаревым является организатором ма¬ 
лороссийского кружка, сведения о коем соби¬ 
раются по записке департамента полиции от 
22 декабря 1886 года за № 138/762». 

Насколько энергично и успешно шныряли 
в студенческой среде шпики охранки, мож¬ 
но судить из донесения подполковника Секе- 
ринского. Буквально через несколько дней 
после решения группы Ульянова выпустить 
прокламации о репрессиях, связанных с «до¬ 
бролюбовской демонстрацией», он сообщил в 
департамент: «Дознано мной агентурным пу¬ 
тем, что... 18 ноября по этому поводу проис¬ 
ходила сходка студентов, на которой было ре¬ 
шено издать прокламации двух родов: « к сту¬ 
денчеству» и «к русскому обществу»; из них 
первого рода прокламации предположено 
распространять среди знакомых и товарищей, 
а вторые — опускать в ящики, устроенные во 
входных дверях частных квартир». Здесь все, 
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до мельчайших деталей, соответствовало ре¬ 
шениям, принятым на квартире у Александра. 

Вспоминая это время, Чеботарев писал: 
«...Мы видели, что слежка за нашей кварти¬ 
рой усилилась. Шмыгали агенты тайной и яв¬ 
ной полиции, дворник постоянно изыскивал 
повод войти в квартиру. И тем не менее это 
мало беспокоило Александра Ильича». 

Нетрудно понять, почему не выражал бес¬ 
покойства сам Чеботарев. Он не был связан с 
заговорщической деятельностью Ульянова, 
даже не знал о ней. Впоследствии, на суде, где 
он присутствовал в качестве свидетеля, да и 
то вызванного не следственными властями, а 
подсудимым, Ульяновым, к нему никаких пре¬ 
тензий не предъявлялось. Но Александр Иль¬ 
ич, он-то почему мало беспокоился? Может 
быть, потому, что до конца декабря в его дей¬ 
ствиях еще не было фактически ничего такого, 
за что полагалось отвечать по всей строгости 
неумолимых законов Российской империи? 

Как бы то ни было, в канун Нового года 
жандармско-полицейская грозовая туча силь¬ 
но сгустилась и низко нависла над его голо¬ 
вой. 



МАЛЫЕ ПРИЧИНЫ — 
БОЛЬШИЕ СЛЕДСТВИЯ 


Сергей Никонов, вспоминая спустя сорок 
лет студенческие годы, писал: 

«Идея цареубийства в это время, так ска¬ 
зать, носилась в воздухе. До того сперлась 
политическая атмосфера, до того чувствовал¬ 
ся гнет реакционной политики правительства 
Александра III, что очень многие задавали 
себе вопрос: неужели не найдется людей, ко¬ 
торые взяли бы на себя устранить грубого 
деспота?» 

Никонов не преувеличивал — идея царе¬ 
убийства носилась в воздухе. Михаил Степа¬ 
нович Ольминский, один из старейших боль¬ 
шевиков, в разговоре с Анной Ильиничной, 
который состоялся уже после Октябрьской 
революции, высказал ту же мысль, характе¬ 
ризуя настроения революционной молодежи 
в середине восьмидесятых годов. Он и сам, 
тогда народоволец — кстати сказать, посту¬ 
пивший в Петербургский университет однов¬ 
ременно с Ульяновым — подумывал о терро¬ 
ристическом акте. И тем не менее слухи о не¬ 
удавшемся покушении на Александра III, 
мгновенно распространившиеся после ареста 
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Ульянова и всех остальных участников тер¬ 
рористической группы, ошеломили петербург¬ 
ское студенчество как гром среди чистого не¬ 
ба. Особенно слух, будто в числе арестован¬ 
ных— Ульянов. Кое-кто просто счел его за 
вздор. Иные склонны были объяснить недо¬ 
разумением, на худой конец — роковой слу¬ 
чайностью, поставившей Ульянова в глазах 
властей лицом, как бы причастным к преступ¬ 
ному замыслу. 

Другой реакции и быть не могло среди 
широкого круга студентов, знавших Ульянова 
по совместному слушанию лекций, по работе 
в студенческом научно-литературном общест¬ 
ве. В этой среде он был известен и уважаем 
как выдающийся своими способностями и 
знаниями студент-естественник, прямо-таки 
влюбленный в избранную область науки и 
поглощенный ею целиком. 

А его успехи в занятиях по зоологии, год 
назад увенчанные университетской золотой 
медалью за конкурсную работу о кольчатых 
червях? А слух, что его решено оставить при 
университете для подготовки к профессорско¬ 
му званию? Вот в этом слухе никто не сомне¬ 
вался. 

Наконец, его видели до самого последнего 
дня на лекциях, которые Ульянов посещал, 
как всегда, аккуратнейшим образом, видели 
работающим — с обычной для него, а в об- 
щем-то редкой усидчивостью — в зоологиче¬ 
ском кабинете, где он продолжал потрошить 
кольчатых червей, принесших ему золотую на¬ 
граду... Какой уж тут террористический за¬ 
говор?! 
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Но и в более узком кругу, среди товари¬ 
щей, хорошо знавших Александра по работе 
в Симбирском студенческом землячестве, в 
центральном кружке объединенного союза 
землячеств, в экономическом кружке «само¬ 
развития»,— среди тех, кто вместе с ним изу¬ 
чал не только последнее слово философии, по¬ 
литической экономии, истории, но и обсуждал 
жгучие вопросы политической жизни Рос¬ 
сии,— и в этом более узком кругу весть об 
участии Александра в террористическом за¬ 
говоре также вызвала что-то вроде столб¬ 
няка... Впрочем, некоторые из его товарищей, 
принадлежавших именно к этому кругу, много 
позже, в своих воспоминаниях, отмечали пе¬ 
чать смерти, которую они якобы разглядели 
на лице Ульянова незадолго до неудачного 
покушения. 

«Чтобы не замешать нас, Ульянов зара¬ 
нее вышел из кружка,— писал в 1908 году 
В. Бартенев, один из участников экономиче¬ 
ского кружка.— Как-то случайно он зашел на 
одно заседание за две недели до 1 марта. 
Быть может, зашел взглянуть на нас в пос¬ 
ледний раз и мысленно проститься с нами. 
Вид его тогда поразил многих. Он весь вечер 
просидел молча, задумчиво глядя своими 
большими темными глазами. Я очень живо 
помню его лицо: матовой белизны, немного 
широкоскулое, всегда спокойное и серьезное, 
шапка черных, слегка вьющихся волос на го¬ 
лове. Но в этот вечер его лицо было точно 
освещено каким-то внутренним светом и каза¬ 
лось преображенным. И не я один обратил на 
это внимание: многие из нас, после того как 
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его арестовали, вспоминали о выражении его 
лица — лица человека, обрекшего себя на 
смерть». 

Однако это предвосхищение задним чис¬ 
лом — неумышленное, конечно — явно расхо¬ 
дится с воспоминаниями тех, кто был очень 
близок к Александру, близок повседневно. 
Достаточно назвать Чеботарева. Последний 
даже после того, как Александр предложил 
разъехаться, ни по внешнему виду, ни по ма¬ 
нере поведения своего друга не предугадывал 
надвигающейся трагедии. Кстати, не сказа¬ 
лось ли это «предвосхищение» и на портрете, 
нарисованном Дмитриевой,— «сумрачный сту¬ 
дент с трагическими глазами» и прочее? 
Лишь тогда, когда Александра заставали од¬ 
ного и врасплох, могла явиться такая мысль. 
Например, у будущего шлиссельбуржца Ми¬ 
хаила Новорусского, который как-то зашел к 
Ульянову, не постучался по рассеянности в 
дверь его комнаты и стал «минутным свидете¬ 
лем роковой борьбы в душе Александра 
Ильича». 

Новорусский писал: «Лицо его, обыкно¬ 
венно спокойное и приветливое, было необы¬ 
чайно тревожно и грустно. Он медленно под¬ 
нял голову, услыхавши мои шаги, и было 
видно, что я оторвал его как бы от тягостного 
сна, от которого он с трудом очнулся... 
Я чутьем понял, что он только что решал для 
себя тяжелые вопросы — может быть, вопрос 
жизни и смерти,— и невольный вопрос: «что с 
ним?» — у меня замер на устах». 

В том-то и дело, что Александр оставался 
до последней минуты непроницаемым для 
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всех, кто не был посвящен в террористический 
замысел. Тут сказывалась его редкостная вы¬ 
держка, железная самодисциплина. 

Даже Анна проглядела превращение сту¬ 
дента, всеми помыслами отдавшегося науке, в 
революционера-террориста. А ведь она была 
все время рядышком с братом. И в тот мо¬ 
мент, когда эта метаморфоза совершалась, на¬ 
стойчиво задумывалась над переменой в их 
отношениях, над отчуждением, которое прино¬ 
сило ей столько горестных переживаний. По 
ее собственному признанию, не раз она оказы¬ 
валась у самого порога тайны, но так и не су¬ 
мела переступить его. Даже после ареста бра¬ 
та,— подумать только!— будучи и сама аре¬ 
стована в тот же день, она все еще блуждала 
в потемках. 

«Я была отвезена в охранное отделение на 
Гороховую улицу, а через сутки — в дом 
предварительного заключения. По дороге 
пристав, ехавший со мной на извозчике, сооб¬ 
щил мне, сокрушаясь об участи молодежи, 
что вот- де студент Генералов бросил бомбу в 
государя, и за это теперь берут его знакомых, 
много невинных. Меня охватил ужас: Генера¬ 
лов! Он был знаком с Сашей, я встретила 
его там раз. Как отразится это на Саше?! 

Я подумала сначала лишь об опасности 
знакомства. Только постепенно, в одиноче¬ 
стве, напряженно разматывая в своем мозгу 
клубок минувших событий, встреч, разгово¬ 
ров, всего неясного для меня в поведении Са¬ 
ши, я стала понимать с ужасом, леденившим 
мне душу, что тут дело не в одном знакомст¬ 
ве, а в активном участии. Первый же допрос 
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утвердил меня в этом мнении, доказав мно¬ 
гое». 

И только тогда открылась ей истинная 
причина нежелания Саши встречать Новый 
год с ней вдвоем: 

«Уже в тюрьме, продумывая подробно все 
поведение брата за последнее время, я поня¬ 
ла, что при состоявшемся решении принять 
участие в террористическом акте — что скры¬ 
валось от меня — ему, такому правдивому, 
что он мог только уклониться от ответа, а не 
солгать, так глубоко любящему мать и семью, 
что он должен был очень болезненно пережи¬ 
вать подготовляемое ей горе, было просто не¬ 
вмоготу остаться в этот вечер со мною, с 
мыслями о семье». 

Читая эти откровенные признания, испы¬ 
тываешь невольное изумление. С детских лет 
Анна в дружбе, в тесном общении с братом. 
Его внутренний мир всегда был распахнут 
перед нею. Трехлетняя жизнь в Петербурге, 
вдали от семьи, сделала их духовную бли¬ 
зость еще более глубокой. Но вот в три пос¬ 
ледних месяца — декабрь, январь, февраль 
(в марте они были арестованы)—что-то непо¬ 
нятное, тревожное глухой стеной встает меж¬ 
ду ними. Анна силится разрушить ее, ищет 
хотя бы щелочку, чтобы разглядеть, что же 
там, за стеной? Не раз — чувствует она — 
обстоятельства ставят ее вплотную к цели. 
Еще одно усилие — мучительная догадка 
разъяснится. Но нет, не удается! Какое-то на¬ 
важдение, какая-то внезапная потеря умствен¬ 
ного зрения делают бесплодными все ее по¬ 
пытки. Откуда она, слепота? 
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Примем во внимание обычную для Алек¬ 
сандра спокойную манеру поведения, его си¬ 
стематическую, как всегда, многочасовую ра¬ 
боту в зоологическом кабинете, короче — все, 
что, казалось бы, говорило о неизменности 
устоявшегося за три года в Питере образа 
жизни и круга умственных интересов. Учтем 
и то, что Анна Ильинична тогда, еще не «от¬ 
ведав тюремной баланды» и вообще не успев 
сделать первого шага на своем революцион¬ 
ном пути, была, по ее выражению, «совер¬ 
шенно неискушенным в конспиративных делах 
дичком». Но эти и иные, им подобные, обстоя¬ 
тельства не приводят нас к удовлетворитель¬ 
ному объяснению умственной слепоты, пора¬ 
зившей Анну в тот момент, когда брат круто 
менял жизненную дорогу. Они могли лишь 
усиливать действия какой-то глубокой при¬ 
чины, мешавшей сорвать «завесу над проис¬ 
ходящим». И такая причина была. 

Мы ее обнаружим, если вспомним открове¬ 
ния пристава, сопровождавшего Анну из 
охранки в Дом предварительного заключения. 
Даже они не вызывают у Анны мысли о том, 
что брат арестован как участник' покушения 
на царя,— мысли естественной, явно напраши¬ 
вающейся в такой ситуации и сразу же, как 
яркая вспышка, освещающей все непонятное 
в его поведении. В том-то и дело, что для 
Анны она была противоестественной, говоря 
попросту, не могла прийти в голову. Все, что 
знала Анна о Саше,— а она знала решительно 
все: и круг умственных интересов, и суть его 
взглядов на окружающую жизнь, и счастливо 
1 найденную еще в ранней юности жизненную 
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цель, и нравственные принципы, установлен¬ 
ные им для себя, и свойства недюжинного ха¬ 
рактера,— все, все неодолимо препятствовало 
появлению у нее догадки о причастности Але¬ 
ксандра к террору. 

Прав та, под влиянием некоторых непонят¬ 
ных обстоятельств у нее возникали тревожные 
предположения — не скрывает ли Саша от 
нее какую-то конспиративную деятельность, за 
которую может серьезно поплатиться. Был, 
например, случай — брат предупредил, что 
для него на ее адрес из Вильно может прийти 
телеграмма. Получив ее, Анна справедливо 
рассудила, что текст телеграммы условный, 
тайный. Что ж, Анна и сама однажды прикос¬ 
нулась к делу конспиративного свойства — 
помогала в распространении противоправи¬ 
тельственной листовки, написанной братом 
после разгона студенческой демонстрации у 
Волкова кладбища. Вполне допустимо, что 
Саша снова вовлечен в подобную деятель¬ 
ность. Но террор?.. 

Если бы некий внутренний голос вдруг 
шепнул это слово, Анна, не задумываясь, от¬ 
ветила бы: «Нет, нет!» (Кстати, разве не 
подтверждается это ее собственной фразой: 
«Да и очень уж далека была я, как и другие, 
непосвященные товарищи Саши, от мысли о 
том, что готовится террористический акт»?) 
Другого ответа и быть не могло, потому что — 
повторим еще раз — ему воспротивилось бы 
все, что она знала о брате, что, по ее справед¬ 
ливому суждению, составляло существо, на¬ 
туру Александра. 
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Революционный террор целиком поглощает 
человека, становится всеохватывающим делом 
его жизни, отрешая от всего с ним не связан¬ 
ного. Каким бы дичком в конспиративных де¬ 
лах ни являлась Анна в то время, это она по¬ 
нимала. Разве не такова многолетняя подвиж¬ 
ническая участь террористов-народовольцев, 
казнивших Александра II? У брата было 
иное *дело всей его жизни. Дело не только 
рано найденное, но и найденное счастливо, 
безошибочно. Он словно родился для него, и 
оно никогда ничем не заслонялось. С годами 
страстная любовь к науке лишь разгоралась, 
укрепляя в правильности избранной жизнен¬ 
ной цели. И вот все это, как карточный домик, 
рушится в один миг? Немыслимо!.. И как это 
противоречит всему характеру Саши! 

Действительно, в натуре Александра — с 
ее высокой интеллектуальностью, строгой ло¬ 
гикой мышления, с несгибаемой волей — чув¬ 
ства, эмоциональные порывы, как бы они 
сильны ни были, никогда не брали верха над 
рассудком. Именно отсюда шло его внешнее 
спокойствие, ровное при любых обстоятельст¬ 
вах обращение с окружающими, терпеливость 
и хладнокровие в самом яростном студенче¬ 
ском споре. Этим же объяснялась обдуман¬ 
ность каждого шага в жизни, тем более — 
шага решительного. 

Нельзя и думать, возразила бы Анна 
внутреннему голосу, чтобы такой перелом в 
жизни Саши, если бы и нашлись к тому веские 
причины, назрел и совершился столь скоропа¬ 
лительно, в какие-нибудь полтора — два ме¬ 
сяца. Наконец, прибегла бы Анна к самому 
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сильному для нее аргументу, от этого шага 
удержала бы брата любовь к матери — любовь 
внешне сдержанная, как и все проявления его 
чувств, но в глубине души трепетная, нежная 
и заботливая. Мог ли он нанести ей, еще не 
оправившейся от недавней тяжелой утраты, 
новый удар, который скорее всего оказался бы 
для нее гибельным? К тому же смерть отца 
накладывала на Сашу обязательства по отно¬ 
шению ко всей семье. Ему выпала доля стать, 
и как можно скорей, главной опорой отчего 
дома. 

Возможно, читатель испытывает недоуме¬ 
ние. Зачем понадобилось автору рассказы¬ 
вать, да еще так подробно, об удивительной 
недогадливости Анны, а потом не менее под¬ 
робно объяснять и оправдывать, придумывая 
воображаемый диалог с «неким внутренним 
голосом»? Очерк-то все-таки об Александре? 

Прежде всего — о придуманности. При 
внимательном и вдумчивом чтении книги 
Анны Ильиничны об Александре все аргу¬ 
менты Анны, нами перечисленные, все до еди¬ 
ного, можно в ней, книге, найти. Они лишь 
выражены иными словами и разбросаны по 
разным страницам. Приведем лишь один при¬ 
мер. 

Анна, получив от одного из сослуживцев 
покойного отца письмо, в котором говорилось 
о матери, дала прочитать его брату. Дальней¬ 
шее выписываем из книги: 

«Он писал, что за самое последнее время 
она стала спокойнее и бодрее, между тем как 
дни, связанные с годовщиной смерти отца, 
переживались ею очень тяжело. 
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Подперев голову обеими руками, Саша 
долго-долго смотрел на эти строки, смотрел 
так, точно вся душа его сосредоточилась на 
них... Мне стало больно за его переживания, 
за этот скорбный, точно ушедший в себя 
взгляд, но в то же время я сказала себе: «Хо¬ 
рошо, что я показала ему это письмо: он так 
болеет душой за маму, он будет осторожней 
для нее». Лишнее доказательство того, что 
никто не может выйти из своей натуры, а со¬ 
ответственно ей переживает окружающее: я 
не могла себе представить, чтобы глубокая и 
серьезная дума о горячо любимой матери, 
о ее горе могла сочетаться с такой реши¬ 
мостью, с такой деятельностью, которая 
должна была нанести страшный удар матери... 
и чтобы можно было сохранить спокойствие 
при этом». 

Теперь — о подробности, с какой автор пи¬ 
шет о недогадливости Анны, о споре с внут¬ 
ренним голосом. 

Александр Ильич рассказывал на суде об 
«умственном процессе», который привел его 
к террору. Однако личные мотивы, то есть 
причины, толкнувшие именно его, Александра 
Ильича Ульянова, на дорогу террористиче¬ 
ской борьбы, в этой речи были им сознатель¬ 
но обойдены. Равным образом не писал об 
этом с его слов ни один из авторов воспоми¬ 
наний. Между тем автор этого очерка более 
всего озабочен задачей — рассказать чита¬ 
телю о том психологическом процессе, в ре¬ 
зультате которого всепоглощавШая в жизни 
Ульянова страсть к науке сменилась все по¬ 
глотившей, в том числе и самое жизнь, терро- 
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ристической деятельностью. Если же он, ав¬ 
тор, при этом решительно сторонился всякой 
вольной фантазии, где ему было искать почву 
достоверности? Лучше, чем воспоминания 
Анны Ильиничны, не найти. Ее мысли о ре¬ 
шении Александра пожертвовать собой ради 
цареубийства, сведенные воедино и изложен¬ 
ные в форме разговора с воображаемым голо¬ 
сом, и послужат нам надежной основой для 
того, чтобы попытаться реконструировать, как 
говорят в подобных случаях люди науки, то 
есть восстановить в былой подлинности инте¬ 
ресующий нас психологический процесс. 

Анна Ильинична, как и другие авторы во¬ 
споминаний об Ульянове, справедливо счита¬ 
ла добролюбовскую демонстрацию с ее по¬ 
следствиями непосредственной причиной, толк¬ 
нувшей его на террор. 

Нет необходимости подробно описывать 
все перипетии этой яркой демонстрации сво¬ 
бодолюбивых настроений, проявившейся в 
студенческой массе числом более тысячи 
человек, представлявших почти все высшие 
учебные заведения столицы. Для нашей цели 
важно отметить общее настроение, боевой дух 
демонстрантов, особенно настроение Але¬ 
ксандра Ульянова. 

Инициатором демонстрации, по свидетель¬ 
ству Никонова, был экономический кружок. 
В начале года студентам удалось организо¬ 
вать демонстрацию, приуроченную к двадца¬ 
типятилетию «освобождения» крестьян. По¬ 
лиция ее проморгала. Ободренные таким успе¬ 
хом, студенческие организации живо отклик¬ 
нулись на призыв экономического кружка 
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провести демонстрацию в день двадцатипяти¬ 
летия со дня смерти Добролюбова. Подго¬ 
товка велась открыто, но в объявлениях о 
сборе на Волновом кладбище говорилось лишь 
о панихиде и возложении венков на могилу 
знаменитого критика. 

17 ноября, около полудня, когда демон¬ 
странты заполнили пустырь перед Волновом 
кладбищем, они обнаружили, что его ворота 
на замке, а решетка ограды защищена боль¬ 
шим отрядом полиции во главе с полицмей¬ 
стером, который объявил о запрещении пани¬ 
хиды. Ответом были негодующие выкрики, 
начались даже отдельные стычки между по¬ 
лицейскими и студентами. 

Атмосфера быстро накалялась. Полицмей¬ 
стер, опасаясь более серьезных эксцессов, по¬ 
шел на уступку — дал возможность неболь¬ 
шой группе студентов пройти за ворота и воз¬ 
ложить венки на могилу. Как-никак, а это 
была победа, хоть и маленькая, и демон¬ 
странты, немного помитинговав, решили не 
расходиться, а направиться в центр столицы, 
к Казанскому собору, где десять лет назад со¬ 
стоялась знаменитая демонстрация студентов 
и рабочих, организованная «'Землей и волей». 
Дело принимало такой оборот, что могло кон¬ 
читься кровопролитием, хотя сами демон¬ 
странты шли спокойно, организованно. 

Дальнейшее передадим словами М. Бра¬ 
гинского, в воспоминаниях которого Але¬ 
ксандр занимает центральное место: 

«Ульянов... явился одним из деятельных 
организаторов этой демонстрации и одним из 
самых энергичных ее участников. Мне никогда 
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не приходилось наблюдать Ульянова в таком 
состоянии... В продолжение всей демонстра¬ 
ции— а она длилась с утра до поздних суме¬ 
рек— Ульянов был в сильно приподнятом на¬ 
строении... Его настроение достигло крайней 
ступени возбуждения, когда огромная толпа 
демонстрантов, с революционными песнями 
подвигавшихся к Казанской площади... была 
остановлена цепью конных казаков, прегра¬ 
дившей ей путь на Лиговке, не доходя до Ни¬ 
колаевского вокзала, и когда вскоре затем 
перед демонстрантами появился градоначаль¬ 
ник генерал Грессер. Я находился в этот мо¬ 
мент вблизи Ульянова, шедшего все время 
под руку с своею сестрой, Анной Ильиничной, 
и положительно заражавшего всех своим бое¬ 
вым настроением, бурно проявившимся, как 
только он увидел приближавшегося к нам гра¬ 
доначальника. Точно электрическим током 
всего пронизало его при виде ненавистной фи¬ 
гуры Грессера... С побледневшим лицом, с за¬ 
горевшимися гневом глазами, Ульянов с кри¬ 
ком «вперед!», увлекая за собой других и про- 
лагая себе путь сквозь гущу демонстрантов, 
устремился навстречу к подходившему к нам 
градоначальнику, точно собираясь уничто¬ 
жить его тут же на месте. В ту же минуту и 
вся огромная толпа демонстрантов, охвачен¬ 
ная необыкновенным волнением, пришла в 
движение и с криками «вон!», «долой!» рину¬ 
лась на градоначальника и чуть не сбила его 
с ног. Растерявшийся генерал, крича: «Гос¬ 
пода, это насилие!», поспешил отступить и, 
сев в ожидавшие его сани, быстро умчался 
назад». 
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Анна Ильинична также отмечала крайнее 
волнение, охватившее брата, когда демон¬ 
странты были окружены казаками с шашками 
наголо и стал вопрос — что же теперь делать? 

«— Идти вперед! — сказал брат, и его на¬ 
хмуренное лицо приняло выражение какой-то 
железной решимости, жутью прошедшей по 
моим жилам. Насилие страшно возмутило 
его». 

Демонстрантов выпускали из оцепления 
маленькими группами, однако часть из них 
была задержана и отведена в полицейский 
участок, находившийся в двух шагах. 

Вечером на квартире Ульянова собрались 
близкие товарищи, делились впечатлениями, 
тревожились о тех, кто был арестован, ждали 
дальнейших арестов. Настроение было озабо¬ 
ченное, подавленное. Но когда явились не¬ 
сколько человек из числа уведенных в кутузку 
и сообщили, что выпустили в конце концов 
всех, народ повеселел. Принялись вспоминать, 
и больше в тоне веселой шутки, отдельные 
эпизоды этого бурного дня. «Так,— писала 
Анна Ильинична,— рассказывали при общем 
большом одобрении об ответе, данном Грес- 
серу одним остроумным парнем из арестован¬ 
ных, а именно, когда при нем, сидящем в уча¬ 
стке, туда вошел Грессер и заявил, ни к кому 
не обращаясь: «Ух, умаялся!», то этот студент 
заметил подчеркнуто почтительным тоном: 
«Да, ваше превосходительство, должность не¬ 
завидная»». 

Наутро радостное чувство победы сме¬ 
нилось нешуточной тревогой, вызванной ре¬ 
прессиями — обысками, арестами, высылкой 
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некоторых участников демонстрации. Около 
сорока человек высылалось из Петербурга 
в различные места под надзор полиции. 
И тогда, на совещании, происходившем также 
в квартире Ульянова и Чеботарева, было ре¬ 
шено напечатать на гектографе листовку с 
протестом против действий властей. Текст ее 
взялся писать Александр Ильич. 

Озаглавленная «17 ноября в Петербурге», 
она в спокойных, эпических тонах, подробно 
излагала все события этого дня, указывала на 
мирные цели студентов, желавших «только 
воспользоваться своим правом — служить па¬ 
нихиду по тем лицам, которых мы признавали 
своими учителями, которые завещали нам бо¬ 
роться с неправдой и злом русской жизни». 
В листовке говорилось об издевательских дей¬ 
ствиях Грессера, заставившего демонстрантов 
несколько часов стоять под дождем, в лужах, 
о последующих репрессиях и делался вывод, 
что не из опасения беспорядков были пущены 
в ход полицейские и казаки — мирный харак¬ 
тер манифестации не вызвал сомнений,— пра¬ 
вительство, очевидно, было «против самого 
факта чествования Добролюбова». 

«У нас на памяти немало других таких 
же фактов,— говорилось далее,— где прави¬ 
тельство ясно показывало свою враждебность 
самым общекультурным стремлениям обще¬ 
ства». Один из последних абзацев листовки 
гласил: «Итак, всякое чествование сколько- 
нибудь прогрессивных, литературных и обще¬ 
ственных деятелей, всякое заявление уваже¬ 
ния и благодарности им, даже над их гробом, 
есть оскорбление и враждебная демонстрация 
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правительству. Все, что так дорого для 
каждого сколько-нибудь образованного рус¬ 
ского, что составляет истинную славу и гор¬ 
дость нашей родины, всего этого не сущест¬ 
вует для русского правительства. Но тем-то 
важны и дороги такие факты, как 17-ое но¬ 
ября, что они показывают всю оторванность 
правительства от общества и указывают ту 
почву, на которой должны сойтись все слои 
общества, а не только его революционные эле¬ 
менты». 

Заканчивалась листовка энергичным заяв¬ 
лением: «Грубой силе, на которую опирается 
правительство, мы противопоставим тоже 
силу, но силу организованную и объединен¬ 
ную сознанием своей духовной солидарности». 

Обвинитель на процессе Ульянова и его 
товарищей, оберпрокурор Правительствую¬ 
щего сената Неклюдов, пытался в своей речи 
истолковать последние строки листовки как 
неприкрытую угрозу террором. С юридиче¬ 
ской точки зрения это являлось грубой под¬ 
тасовкой, подлогом, потому что в предшество¬ 
вавшем абзаце ясно говорилось об «организо¬ 
ванной силе» в смысле общественных дейст¬ 
вий, подобных добролюбовской демонстрации. 
Но, быть может,— об этом следует заду¬ 
маться — для самого автора листовки ее за¬ 
ключительная фраза и стала тем «толчком», 
который «подвинул его на террор». 

Подкрепляя свое мнение о влиянии добро¬ 
любовской демонстрации на судьбу брата, 
Анна Ильинична писала: 

«В наше время может показаться диким 
по несоответствию: разогнанная студенческая 
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демонстрация толкает на самоубийство, на 
террор. Нам трудно перенестись за 40 лет 
назад, в психологию того «проклятого богом», 
по выражению Якубовича (поэта-народоволь- 
ца, сосланного на каторгу.— В. С.), поколения 
восьмидесятых годов. Но прежде всего не¬ 
верно, чтобы это была студенческая демон¬ 
страция. Не студенческие, а общеполитиче¬ 
ские мотивы вызывали ее... А что касается 
несоответствия причины со следствием, то 
надо только не забывать известной аллегории 
о последней капле, которая переполняет вся¬ 
кую, далеко не мелкую только чашу». 

Мысль Анны Ильиничны ясна. Но, быть 
может, для глубокого проникновения в сущ¬ 
ность переворота, произведенного добролю¬ 
бовской демонстрацией в сознании Александ¬ 
ра, более пригодна иная аллегория. 

В годы ранней юности Александра наука, 
закладывая основы учения об энергии, руко¬ 
водилась принципом, что причина всегда 
равна следствию. При этом она, естественно, 
должна была объяснить процессы, в которых 
«малые причины порождали большие следст¬ 
вия». (Именно этими словами они тогда и ха¬ 
рактеризовались.) В одной из популярных 
книг того времени в качестве иллюстрации 
приводилась снежная лавина — процесс, про¬ 
изводящий катастрофические опустошения, но 
возникающий от малых, ничтожно малых при¬ 
чин, например от взмаха крыльев птицы, низко 
пролетающей над гигантским напластованием 
снега уже созревшей лавины. В наш просве¬ 
щенный, атомный век кто не знает о лавино¬ 
образных процессах, о так называемых цеп- 
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ных реакциях, когда «малая причина» — на¬ 
пример, деление одного атомного ядра — по¬ 
рождает катастрофически большие следствия? 
Именно таков — по скоротечности, по всеобъ- 
емлемости результатов — и был «умственный 
процесс», упомянутый на суде самим Ульяно¬ 
вым. 

Быть может, «взмахом крыльев» и явилась 
для него последняя фраза листовки об «орга¬ 
низованной силе», которую общество проти¬ 
вопоставит «грубой силе» правительства. На¬ 
писав эту фразу, он, при его характере и 
складе ума, несомненно, задался вопросом: 
«А что под этим следует понимать?» И мысли 
его покатились в сторону террора. 

Толчок добролюбовской демонстрации, 
несомненно, привел в движение напластован¬ 
ные за три года жизни в Петербурге впечатле¬ 
ния. Ведь это был город, где всё и на каждом 
шагу кричало, по выражению Ленина, о «раз¬ 
нузданной, невероятно бессмысленной и звер¬ 
ской реакции» царствования Александра III. 

Не случайно в листовке было упомянуто о 
похоронах Тургенева, «на которых в качестве 
представителей правительства присутствовали 
казаки с нагайками и городовые». После рево¬ 
люции, когда открылся доступ к секретным 
архивам полиции и охранки, было обнаружено 
специальное «Дело» о похоронах великого 
русского писателя. Из него мы узнали, какому 
надругательству подвергался его прах, лишь 
только он, на пути из Парижа в Петербург, 
пересек русскую границу, как лишили Льва 
Толстого возможности произнести на траур¬ 
ном собрании в Москве речь в память Ивана 
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Сергеевича и т. п. Но и то, что было известно 
тогда, вызывало омерзение и гнев в самых 
широких кругах интеллигенции. 

Не мог Александр не вспомнить в этот 
момент и своего посещения Петропавловской 
крепости, где среди многих благороднейших и 
смелых русских людей, становившихся в раз¬ 
ное время узниками крепостных казематов- 
могил, отсидел свои четыре года кумир его 
ранней юности — Писарев. Тогда и не по- 
мышлялось, конечно, что и сам он, ненадолго, 
станет узником этого застенка, где все было 
столь хорошо приспособлено к медленному, 
бескровному, но неизбежному умерщвлению 
заключенных. Он вспомнил и о смерти Пи¬ 
сарева, уже на свободе утонувшего во время 
купанья на Рижском взморье. Полицейский, 
приставленный к нему «для наружного на¬ 
блюдения», видевший, как тонул Дмитрий 
Иванович, пальцем не шевельнул, никого не 
крикнул, чтобы спасти его. 

Анна Ильинична писала в своей книге, с 
каким чувством вышел брат из Петропав¬ 
ловки: 

«Я мало помню в своей жизни такие ост¬ 
рые, мучительно гнетущие настроения... Не 
потому ли запечатлелось так ясно до сих пор 
выражение лица Саши, такое сосредоточенно¬ 
мрачное, как я его никогда дотоле не видала, 
так ясно, что я могла бы и теперь передать 
его, если бы умела рисовать: эти плотно сжа¬ 
тые губы, эти сдвинутые брови, это непере¬ 
даваемое выражение страдания в глубоких 
глазах. Точно сразу состарилось его лицо». 

Не мог не явиться в памяти и другой лю- 
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бимый писатель — Салтыков-Щедрин. Але¬ 
ксандру удалось повидать его, даже дважды, 
и пожать ему руку. Он ходил со студенческой 
депутацией на квартиру к Михаилу Евграфо¬ 
вичу, чтобы вручить адрес и поздравить с 
днем ангела — единственный формально до¬ 
пустимый и все же небезопасный повод вы¬ 
разить любовь и горячую признательность 
опальному писателю. Затравленный, лишен¬ 
ный своего детища (его журнал «Отечествен¬ 
ные записки» был закрыт в 1884 году), боль¬ 
ной, на пороге смерти — таким его видел и 
таким вспомнил его Александр, когда лавина 
мыслей неслась, наращивая скорость. Обяза¬ 
тельно вспомнил, потому что великий сатирик 
был из тех, кто отдал свой литературный та¬ 
лант, всего себя без остатка на организацию 
силы, способной противопоставить себя гру¬ 
бой силе правительства... Многое скопилось в 
столичных напластованиях памяти, которые, 
придя в движение, неотвратимо влекли Але¬ 
ксандра, пережившего добролюбовскую де¬ 
монстрацию, к террору. 

Помните, читатель, слова Никонова: 
«...очень многие задавали себе вопрос: «не¬ 
ужели не найдется людей, которые взялись 
бы устранить грубого деспота?»» Для Але¬ 
ксандра, как и для самого Никонова, такой 
вопрос был немыслим: «Почему надо кого-то 
искать? Если надо устранить, берись за дело 
сам, не перекладывай на плечи других!» 

Не длинен крестный путь революционера- 
террориста на Голгофу: арест — скоропали¬ 
тельное следствие — постыдно-торопливая ко¬ 
медия суда — виселица. Новый «помазанник» 
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спешиті Трясясь за собственную жизнь, торо¬ 
пится устрашить, привести в оцепенение тех — 
еще неизвестно даже, кого, — кто, быть может, 
уже изготовил бомбу и на него, только что 
воссевшего на престол убиенного родителя. 
Бывают, впрочем, исключения. Вот уже более 
двух лет, с октября 1884 года, томятся под 
следствием, ожидая несомненно смертного при¬ 
говора, Герман Лопатин и еще двадцать чле¬ 
нов «Народной воли». 

На то существуют особые причины. Яви¬ 
лась возможность, так полагает охранка, не 
только выловить всех действующих агентов 
этой злокозненной, еще вчера могущественной 
террористической организации, но и вытравить 
ее молодые побеги — словом, расправиться с 
нею окончательно. Ради этого Александр III, 
живший с первого дня царствования глухим 
затворником в Гатчинском дворце, готов не 
торопиться с возмездием, тем более что непо¬ 
средственные виновники смерти его венценос¬ 
ного отца — все эти Желябовы, Перовские и 
прочие «злодеи, изверги рода человеческо¬ 
го» — были казнены незамедлительно, и уст¬ 
рашение, стало быть, произведено. Александр 
Ульянов не сомневался: так же быстро подве¬ 
дут к виселице его, всю их маленькую группу. 

В «Записках шлиссельбуржца» Михаил 
Новорусский писал об Александре: 

«...Ему, самоотверженному защитнику тер¬ 
рора, пришлось пережить немало тяжких ми¬ 
нут раздумья и колебаний. Идти самому на 
этот путь — не значит идти к победе. Побе¬ 
дой, если она будет, воспользуются другие. 
Участника же, который становится на этот 
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крестный путь, скорее всего ожидает смерть. 
А идти на смерть сознательно в 21 год, на 
заре жизни, когда человек полон самых воз¬ 
вышенных стремлений и рвется к делу, борьбе, 
жизни, а не к смерти,— на это нужна необы¬ 
чайная решимость. На это нужна сильная 
воля, которая должна преодолеть не только 
все соблазны, открывающиеся воображению 
в личной жизни, но и самую жажду жизни, 
вложенную природой в молодой организм». 

Справедливо сказано! Очень трудно побо¬ 
роть естественную, особенно сильную у мо¬ 
лодого, жажду жизни. Но мужественному че¬ 
ловеку, обдуманно и убежденно избирающему 
террор в качестве революционного оружия, 
мысль о смерти не страшна. Он приемлет ее 
спокойно, как неизбежность, им самим вы¬ 
званную. Александр Ульянов, в частности, 
тому яркий пример. Он прошагал от ареста, 
через следствие и суд, к эшафоту без трепета, 
ни разу не оступившись, удивляя даже видав¬ 
ших виды судейских бесстрашием, буквально 
самозабвенной, во вред ему идущей заботой 
о товарищах, оказавшихся с ним на скамье 
подсудимых. 

Иначе обстоит дело с возвышенными 
стремлениями, с соблазнами в личной жизни. 
Смерть — одно и то же для всех, кто на нее 
идет осознанно, а жизнь, жертвуемая во имя 
террора, у каждого своя, и мера возвышенных 
стремлений, соблазнов, надежд, возможностей 
тоже отнюдь не одинаковая. 

Вспомним удивительную судьбу Клеточ¬ 
никова, одного из героев «Народной воли», 
подготовивших казнь Александра II. Мы не 
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знаем точно, какая именно личная трагедия 
испепелила жажду жизни у этого прекрасного 
человека. По всей вероятности, сильная и без¬ 
надежно-безответная любовь. Так или иначе, 
но он приходит к твердому убеждению, что 
жизнь его стала бессмысленной, никому, в том 
числе и ему самому, не нужной. И он решает 
прибегнуть к самоубийству. Затем ему, сочув¬ 
ствовавшему борьбе за народное счастье, не¬ 
ожиданно является мысль: разве нельзя ли¬ 
шить себя жизни с пользой для других? 
И Клеточников из Симферополя, где он за¬ 
нимал второстепенную должность в окружном 
суде, выезжает в столицу с намерением убить 
царя. А здесь его встречает еще большая не¬ 
ожиданность. Николая Васильевича убеждают 
взять на себя задачу неизмеримо более слож¬ 
ную— проникнуть на службу в царскую 
охранку, чтобы охранять революционное под¬ 
полье от шпионов и предателей, арестов и 
провалов, от всех и всяческих полицейско- 
жандармских напастей. Целые два года были 
отданы этому подвигу, этой опасной, выматы¬ 
вающей нервы работе. Потом — случайное 
разоблачение его связей с народовольцами, 
заключение в Трубецкой бастион Петропав¬ 
ловской крепости, суд, смертный приговор, 
замененный медленной, мучительной смертью 
в Алексеевском равелине той же Петропавлов¬ 
ки. Через год и три месяца установленный 
для него режим питания — здешние тюрем¬ 
щики на это великие мастера — сделал свое 
дело, развившаяся цинга вкупе с туберкуле¬ 
зом кишечника и легких умертвили Клеточни¬ 
кова. 
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Не правда ли, какая героическая судьба? 
А толчком к ней явилась фактически полная 
опустошенность жизни. 

Совсем иным, как бы противоположным, 
был путь к террору у Александра Ульянова. 
Вот уж у кого жизнь сложилась на редкость 
счастливо! И бесконечно дорогое, успешно по¬ 
двигавшееся дело — наука, и все более увле¬ 
кавшая работа в студенческих организациях, 
н разгоравшийся в связи с нею интерес к об¬ 
щественным проблемам, и ватага друзей-еди- 
номышленников, относившихся к нему с горя¬ 
чей симпатией и уважением, и дружба с Анной, 
и нежная любовь к матери, приверженность 
ко всем младшим в семье... Лишь один уголок 
души пустовал еще — тот, где должна хозяй¬ 
ничать мужская любовь, но уже появились 
приметы, что и в нем жизнь вот-вот затеп¬ 
лится. «В то время,— вспоминал Чеботарев,— 
особенно я заметил это в декабре 1885 года, 
Александр Ильич стал проявлять интерес к 
женскому обществу». А как это последнее от¬ 
носилось к Ульянову, мы можем узнать из 
слов С. Хлебникова, одного из руководителей 
кружка кубанцев и донцов: 

«Вместе с кристаллически чистой душой 
и способностью отдаваться безраздельно раз 
усвоенному убеждению, в Александре Ильиче 
была в высшей степени привлекательна дру¬ 
гая черта, это — деликатное, бережное отно¬ 
шение его к человеческой личности. Эта мяг¬ 
кость в личных отношениях, чуткость и 
деликатность привлекали к нему все сердца и 
особенно чувствительную к указанной форме 
человеческого характера слабую половину че- 
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ловеческого рода. Я думаю, многие из окру¬ 
жавших Ильича молодых девушек, типа тур¬ 
геневских... русских женщин, так поэтически 
изображенных Тургеневым в его стихотво¬ 
рении в прозе «Порог», не задумываясь, по¬ 
шли бы за Ильичей на смерть, если бы это 
понадобилось». 

Несомненно, жизнь Александра Ильича 
до краев полнилась самыми возвышенными 
стремлениями, недюжинными делами, благо¬ 
родными соблазнами личного счастья. А доб¬ 
ролюбовская демонстрация, толкнувшая на 
путь революционного террора, понуждала 
принести все это в Жертву новой жизненной 
цели. Пусть это требование и не противоре¬ 
чило моральному кодексу, установленному им 
для себя, а совпадало — результат от этого не 
менялся. В этом нравственном подвиге вся 
натура Александра. Этот подвиг являет нам 
жизнь его трагически прекрасной. 

Но раньше, чем совершить его, Александру 
надо было обратиться к надежному советчику, 
к вышколенному аналитическому уму, обере¬ 
гавшему во всех случаях жизни от поспешных, 
сомнительных, ложных шагов. 

Поэтому Александр прежде всего, надо 
полагать, почувствовал необходимость прове¬ 
рить еще раз, как уживается идея революци¬ 
онного террора со сложившимися у него к 
этому времени теоретическими представле¬ 
ниями о пути развития русского революцион¬ 
ного движения. 
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ИСКАНИЯ ПРАВИЛЬНОЙ 
РЕВОЛЮЦИОННОЙ ТЕОРИИ 


«В течение около полувека, примерно с 40-х 
и до 90-х годов прошлого века,— писал Ленин 
в книге «Детская болезнь «левизны» в ком¬ 
мунизме»,— передовая мысль в России, под 
гнетом невиданно дикого и реакционного ца¬ 
ризма, жадно искала правильной революцион¬ 
ной теории, следя с удивительным усердием и 
тщательностью за всяким и каждым «послед¬ 
ним словом» Европы и Америки в этой обла¬ 
сти. Марксизм, как единственно правильную 
революционную теорию, Россия поистине вы¬ 
страдала полувековой историей неслыханных 
мук и жертв, невиданного революционного ге¬ 
роизма, невероятной энергии и беззаветности 
исканий, обучения, испытания на практике, 
разочарований, проверки, сопоставления опы¬ 
та Европы». 

Эти слова Владимира Ильича с полным 
основанием следует отнести и к его старшему 
брату. Александр, решив отдать все силы ак¬ 
тивной революционной борьбе, именно с жад¬ 
ностью, с присущей ему энергией пытался 
выработать для себя систему теоретических 
взглядов, способную правильно решать 
основные вопросы революционной практики. 
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И произошло это в самый драматический мо¬ 
мент полувековых исканий, когда передовая 
мысль России подошла к распутью. Перед 
нею, резко разветвляясь, лежали две дороги: 
наезженная колея уже клонившейся к упадку 
народнической идеологии и только что про¬ 
топтанная плехановской группой «Освобожде¬ 
ние труда», многим русским революционерам 
еще неясная тропа к научному социализму. 

Для биографов Александра Ульянова его 
теоретические искания являются той единст¬ 
венной областью, где, к счастью, можно опе¬ 
реться на документы, автором которых был 
он сам. Их три — во-первых, листовка «17 но¬ 
ября в Петербурге», во-вторых, «Программа 
террористической фракции «Народной воли»» 
(так именовала себя в этом документе группа 
Александра Ульянова.— В. С.) и, наконец, 
стенограмма его речи на суде. 

«Я могу,— говорил Александр перед 
судьями,— отнести к своей ранней молодости 
то смутное чувство недовольства общим 
строем, которое, все более и более проникая в 
сознание, привело меня к убеждениям, кото¬ 
рые руководили мною в настоящем случае. 
Но только после изучения общественных и 
экономических наук это убеждение в ненор¬ 
мальности существующего строя вполне во 
мне укрепилось, и смутные мечтания о сво¬ 
боде, равенстве и братстве вылились для меня 
в строго научные и именно социалистические 
формы». 

Уточняя слова брата о ранней молодости, 
Анна Ильинична в своей книге рассказала ма¬ 
ленькую историю. 


60 




Однажды летом, когда семья Ульяновых 
жила, как обычно в летнюю пору, в деревне 
Кокушкино, девятилетний Саша и одиннадца- 
тилетняя Анна отправились на лодке в про¬ 
гулку. На реке их застал дождь. Боясь, 
что слегка простуженная сестра расхворается 
всерьез, Саша, гребя изо всех сил, погнал 
лодку к ближайшей деревне, Татарской. Здесь 
они забежали в избу хорошо знакомого Улья¬ 
новым охотника и рыболова Карпея. «Это был 
талантливый самородок с речью, блещущей 
остроумием и меткими сравнениями,— писала 
Анна Ильинична.— Но особенно запомнила я 
нашу беседу с ним в этот раз... Он расска¬ 
зывал нам, как по царскому приказу гна¬ 
ли через Казанскую губернию в Сибирь 
«жиденят». Этот рассказ очевидца был 
ярок и произвел на нас сильное впечатле¬ 
ние». 

Насколько глубоко он запал в детские 
души, можно понять из того, что через деся¬ 
ток лет, уже в студенческие годы, читая «Бы¬ 
лое и думы» Герцена, они живо вспомнили 
охотника Карпея, и тогдашняя детская печаль 
и жалость сменились негодованием. Иного 
чувства эта история, описанная блестящим, 
эмоциональным герценовским пером, вызвать 
не могла. Да и сам Герцен, встретив по до¬ 
роге в собственную ссылку этих восьми-девя- 
гилетних еврейских ребятишек, оторванных 
от родителей, бредущих из последних сил не¬ 
известно куда и зачем и умирающих по дороге 
от этапа к этапу,— и сам Герцен глотал слезы 
бессильной ярости: «Какие чудовищные пре¬ 
ступления безвестно схоронены в архивах 
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злодейского, безнравственного царствования 
Николая!» 

Воспитанные в уважении к «инородцам», 
населявшим Симбирскую губернию, к тата¬ 
рам, чувашам, мордовцам, для которых Илья 
Николаевич строил школы, готовил препода¬ 
вателей из их же среды,— воспитанные в духе, 
чуждом великодержавному русскому шови¬ 
низму, Александр и Анна горячо сочувство¬ 
вали ярости Герцена. И Анна Ильинична 
была несомненно права, заключив свой рас¬ 
сказ утверждением, что «для Саши это было 
одним из фактов, пробуждавших в нем еще в 
детские годы то смутное недовольство суще¬ 
ствующим политическим строем, о котором он 
говорил в своей речи на суде». 

Но вот мы переносимся в студенческие 
годы Александра и с недоумением читаем в 
воспоминаниях близких товарищей о его апо¬ 
литичности. Чеботарев, например, писал, имея 
в виду первый год питерской жизни: 

«Я принимал тогда деятельное участие в 
поволжском землячестве и на первых же по¬ 
рах заговорил с Александром Ильичем о 
вступлении его в члены этого землячества, 
равно как и с приехавшей вместе с ним сест¬ 
рой его, Анной Ильиничной... Но сочувствия 
не встретил. Мне показалось, что оба они 
слишком для этого «благовоспитаны» и не¬ 
сколько предубеждены против всяких студен¬ 
ческих организаций; приехали в Питер только 
«учиться» и заниматься «чистой наукой», а 
не «политикой»». 

О том же примерно писал и Говорухин. Он 
утверждал, что даже на третьем курсе Але- 
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ксандр «не участвовал еще ни в революцион¬ 
ных организациях, ни в кружках самообразо¬ 
вания». О тех студентах, которые работали в 
этих кружках, он, по словам Говорухина, гово¬ 
рил: «Болтают много, а учатся мало». 

Наше недоумение естественно: мы уже име¬ 
ли случай узнать редкостную и своеобразную 
правдивость Александра. Ложь, хотя бы и 
по пустяковому поводу, никогда не слетала с 
его уст. Нельзя допустить, чтобы в речи на 
суде — а он понимал, что она последняя в его 
жизни — были сказаны неправдивые слова. 
И ради чего понадобилось бы относить начало 
своего революционного мышления, хоть и 
«смутного», к временам ранней молодости? 
В характере Александра рядом с правдиво¬ 
стью жила столь же редкостная скромность, 
о которой не забывали упомянуть буквально 
все, кто о нем писал воспоминания. 

С другой стороны, нельзя заподозрить 
Чеботарева и Говорухина в том, что их пер¬ 
вые впечатления об Ульянове-студенте неиск¬ 
ренни. Более того, надо признать, в них отра¬ 
зилась известная доля правды. Поступив в 
университет, Ульянов действительно был не¬ 
которое время целиком поглощен наукой. 
И его, однолюба по характеру, нетрудно по¬ 
нять. 

Он добросовестно оттрубил девять лет не¬ 
навистной ему гимназической учебы и полу¬ 
чил свою первую медаль. (Преподавание в 
тогдашней Симбирской гимназии не заслужи¬ 
вало уважения и не могло вызвать любви.) 
Это был его долг перед отцом, и, кроме того, 
лишь гимназический «аттестат зрелости» мог 
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открыть перед ним двери университета. Есте¬ 
ственно, когда они открылись, Александр ри¬ 
нулся в науку как одержимый. Наконец-то 
осуществилась давняя, заветная мечта! 

Однако даже в этот начальный период сту¬ 
денческой жизни он не был «ученым суха¬ 
рем». Вспомним его впечатления, унесенные 
из Петропавловской крепости, его возмущение 
тем, во что превратила царская власть похо¬ 
роны Тургенева, его реакцию на закрытие 
«Отечественных записок» и посещение боль¬ 
ного Щедрина студенческой делегацией, кото¬ 
рая была избрана на факультете как раз по 
инициативе Александра... Нет, смутное недо¬ 
вольство общественным строем не только не 
испарилось в Питере, а наоборот — накапли¬ 
валось все больше и больше. Хотя политика 
все еще продолжала быть — что верно, то 
верно — сторонней для него областью практи¬ 
ческой деятельности, политические вопросы 
все чаще и острее тревожили его ум. И тут 
тоже Александр оставался верен себе: как и в 
науке, он не удовлетворялся готовыми полити¬ 
ческими рецептами, а искал ответов сам, пы¬ 
таясь разобраться в проблемах общественной 
жизни досконально. 

Продолжим цитату из воспоминаний Гово¬ 
рухина, в которой было сказано, что Ульянов 
сторонился революционных организаций. Вот 
как объяснил это ему Александр: 

«В революционные организации не всту¬ 
паю потому, что я не решил еще многих во¬ 
просов, касающихся лично меня, а что еще 
важнее, вопросов социальных. Да и вряд ли 
скоро вступлю».— «Почему?» — «Потому — 


64 



больно уж сложны социальные явления. Ведь, 
если естественные науки, можно сказать, толь¬ 
ко теперь вступают в ту фазу своего разви¬ 
тия, когда явления рассматриваются не толь¬ 
ко с качественной, но и с количественной сто¬ 
роны,— только теперь становятся, стало бытЬ, 
настоящими науками, то что же представляют 
собой социальные науки? Ясно, что не скоро 
можно решить социальные вопросы. Я пред¬ 
полагаю, конечно, научное решение — иное не 
имеет никакого смысла,— а решить их необ¬ 
ходимо общественному деятелю. Смешно, бо¬ 
лее того, безнравственно профану медицины 
лечить болезни; еще более смешно и безнрав¬ 
ственно лечить социальные болезни, не пони¬ 
мая причины их». 

Возможно, слова эти, переданные Говору¬ 
хиным от лица Ульянова, и не совсем точны, 
но их смысл сомнений не вызывает. Подтвер¬ 
ждением могут служить хотя бы строки из 
воспоминаний Брагинского: 

«Идея служения народу была центральной 
идеей нравственного и политического миро¬ 
созерцания Ульянова, поистине его символом 
веры. Но тогда он как бы не считал себя еще 
вправе браться за ответственную революцион¬ 
ную работу... В его глазах политическая дея¬ 
тельность, революционная борьба были делом 
слишком серьезным и ответственным, чтобы 
можно было безоглядно броситься в нее без 
предварительной научной подготовки и нрав¬ 
ственной закалки». 

Еще и не предполагая быть лекарем соци¬ 
альных болезней, все еще оставаясь верным 
рыцарем Науки, Александр стал втягиваться 
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в изучение политических, исторических, эко¬ 
номических проблем. Вместе с Анной он слу¬ 
шал лекции В. Семевского по истории рус¬ 
ского крестьянства. А когда чтение этого 
курса было прекращено и в университете, и в 
Бестужевке (народник В. Семевский для на¬ 
чальства оказался слишком левым), оба они 
«в числе избранных», как писала Анна Ильи¬ 
нична, дослушивали лекции на квартире исто¬ 
рика. По инициативе Александра в Симбир¬ 
ском землячестве, где он уже активно работал, 
возник кружок по изучению экономического 
положения крестьянства. 

«Крестьянский вопрос», как в историче¬ 
ском плане, так и злободневном, все более за¬ 
интересовывает Александра. Он внимательно 
следит за журнальными статьями на эту тему, 
понимая, что она становится главной, решаю¬ 
щей в острой полемике первых русских мар¬ 
ксистов в лице Плеханова и группы «Осво¬ 
бождение труда» с народниками. 

Параллельно с поисками правильной рево¬ 
люционной теории Александр все глубже вхо¬ 
дил в общественную студенческую жизнь. Он 
стал одним из самых деятельных и автори¬ 
тетных членов Симбирского землячества, от 
этого землячества был делегирован в цент¬ 
ральный кружок (руководящий орган) объ¬ 
единенного Союза студенческих землячеств 
столицы. В конце 1885 года вступил в эконо¬ 
мический кружок, деятельность которого от¬ 
нюдь не сводилась к изучению общественных 
наук и обсуждению злободневных политиче¬ 
ских проблем. Кружок этот одновременно яв¬ 
лялся как бы негласным политическим цент- 
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ром, влиявшим на деятельность Союза земля¬ 
честв и других студенческих организаций,— 
того же научно-литературного общества, где 
Ульянов был, как уже знает читатель, избран 
секретарем и во многом определял характер 
его деятельности. 

Именно Ульянов включил в повестку од¬ 
ного из заседаний общества доклад студента 
Марка Елизарова, тоже члена экономического 
кружка, об экономическом положении кре¬ 
стьян Самарской губернии. По форме это был 
даже не доклад, а как бы личные впечатления 
будущего мужа Анны Ильиничны о жизни 
родной деревни, откуда только что вернулся 
после каникул Елизаров. Но слушатели из 
этих впечатлений могли без труда сделать вы¬ 
вод о тяжелом положении крестьян, глухом 
их протесте против порядков, установленных 
реакционной политикой правительства Але¬ 
ксандра III и доводящих деревню до крайней 
степени нищеты и бесправия. 

Так, если говорить кратко, шел процесс 
«предварительной научной подготовки и нрав¬ 
ственной закалки» будущего революционного 
деятеля, хотя сам Ульянов до поры до вре¬ 
мени не отдавал себе в этом отчета. Каков 
же был его конечный результат? 

Авторы воспоминаний, а позднее биогра¬ 
фы и исследователи политических взглядов 
Александра Ульянова, каждый по-своему вы¬ 
деляя то одну, то другую черту его мировоз¬ 
зрения, различно трактуя отдельные места 
его судебной речи, написанной им от лица 
группы программы, на одном сошлись едино¬ 
душно. Они признали, что сложившиеся к 
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этому моменту у Александра Ульянова поли¬ 
тические взгляды были непоследовательными, 
внутренне противоречивыми. Действительно, 
в программе, как и в речи на суде, нетрудно 
обнаружить существенные элементы нового, 
марксистского понимания законов обществен¬ 
ного развития и обусловленных ими путей и 
практических задач революционной борьбы. 
Но тут же, по соседству с ними, так же легко 
обнаружить и существенные элементы старых, 
народнических воззрений. 

Александр Ильич и сам признавал это со¬ 
седство. Более того, он сознательно стре¬ 
мился к такому сочетанию разнородных поли¬ 
тических взглядов. В письменных показаниях 
от 20—21 марта он, восстанавливая по памяти 
программу, объяснил следствию, что в его за¬ 
дачу входило «составить опыт общепартий¬ 
ной программы, которая могла бы объединить 
революционные партии». 

«Прежняя программа «Народной воли»,— 
писал он далее в этих показаниях,— по недо¬ 
статку научной обосновки и некоторой неопре¬ 
деленности своих положений не вполне удов¬ 
летворяет революционные кружки, и мы ду¬ 
мали, что, исправляя ее недостатки и сделав в 
ней некоторые изменения, можно устранить 
все существенные причины разногласий и по¬ 
служить делу объединения революционных 
сил...» 

Говоря о партиях, которым следовало бы 
в интересах революционного дела объеди¬ 
ниться на единой политической платформе, 
Ульянов имел в виду кроме «Народной воли» 
группу «Освобождение труда» и возникшие в 
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Петербурге кружки революционной молодежи 
социал-демократического направления. 

Современному читателю такое намерение 
может показаться до крайности наивным. Но 
для правильной оценки его необходимо учиты¬ 
вать обстановку — кризисное состояние, в ка¬ 
ком тогда находилась революционная теоре¬ 
тическая мысль. 

Вспомним ленинскую характеристику ру¬ 
ководителей социал-демократического движе¬ 
ния в период 1894—1898 годов: 

«Многие из них начинали революционно 
мыслить, как народовольцы. Почти все в ран¬ 
ней юности восторженно преклонялись перед 
героями террора. Отказ от обаятельного впе¬ 
чатления этой геройской традиции стоил 
борьбы, сопровождался разрывом с людьми, 
которые во что бы то ни стало хотели остаться 
верными «Народной воле» и которых молодые 
социал-демократы высоко уважали». 

Если бы не смерть на эшафоте, Александр 
Ульянов — для нас это несомненно — был 
среди них, молодых социал-демократов, был 
бы вместе с Владимиром Ульяновым. Но в 
конце 1886 года он еще не успел полностью 
освободиться от влияния народовольческих 
идей, а главное — он видел в народовольче¬ 
ской организации силу, которая боролась 
против общего врага. Отсюда и рождалось 
желание как-то объединить действия обоих 
революционных течений. Кстати сказать, та¬ 
кое желание совместной с народовольцами 
борьбы нашло свое отражение и в первой про¬ 
грамме группы «Освобождение труда». Надо 
учесть еще и то, что процесс превращения 
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Известной части народовольцев в социал-де\<б- 
кратов был труден, порой мучителен. И да¬ 
леко не все из них, соприкоснувшись с мар¬ 
ксизмом и даже уверовав, как им казалось, 
в него, нашли в себе силы окончательно отре¬ 
шиться от народнической идеологии и прочно 
стать на почву марксистской теории револю¬ 
ции. Разительный тому пример — знакомство 
Веры Фигнер с первым томом «Капитала» 
Маркса, который она назвала «монументаль¬ 
ным произведением». 

«Оно произвело на меня,— писала Фигнер 
в «Очерках автобиографических»,— исключи¬ 
тельное по своей силе впечатление: это было, 
можно сказать, мое второе крещение в социа¬ 
лизм». 

Естественно было бы предположить, что, 
восхитившись марксовой теорией развития и 
гибели капитализма, «приняв ее за прочную 
опору для личной деятельности», Фигнер на¬ 
всегда уйдет из-под знамен народовольчества 
и станет в ряды революционного движения, 
воодушевленного идеями Маркса. Но... 

«Прежние взгляды,— признавалась Фиг¬ 
нер,— лежали основным пластом, а вверху 
расположилось все, почерпнутое из книги 
«Капитал». И эти два слоя не перемешива¬ 
лись сверху донизу...» 

Словом, испытав в результате чтения 
«Капитала» свое «второе крещение в социа¬ 
лизм», Фигнер так и осталась народоволкой. 
А ведь это было после 1 марта 1881 года, 
когда жизнь разрушила народовольческие ил¬ 
люзии насчет того, что удачное покушение 
на царя зажжет, подобно искре, пожар кре- 
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стьянской революции. Это было в пору, когда 
могущество «Народной воли» исчерпалось, в 
сущности, полностью. 

В этих условиях, казалось бы, само собой 
напрашивалось решение — раз навсегда рас¬ 
проститься с народовольческой политической 
доктриной. Но Фигнер — умнейшая, высоко¬ 
образованная мужественная деятельница ре¬ 
волюционного движения —- не нашла в себе 
силы для этого. 

Александр Ульянов принадлежал к иному 
поколению русских революционеров. Для 
этого поколения отказ от обаятельного впе¬ 
чатления героического народовольчества тоже 
был делом нелегким и требовал мужествен¬ 
ной работы мысли. Но Александр сразу после 
знакомства с первым томом «Капитала» про¬ 
никается глубоким интересом к марксизму. 
Ему удалось раздобыть и вместе с Говорухи¬ 
ным прочитать одну из первых работ Маркса, 
опубликованную в «Немецко-французском 
ежегоднике»,— статью «К критике гегелев¬ 
ской философии права». Он даже сделал ее пе¬ 
ревод на русский язык, намереваясь опубли¬ 
ковать в нелегальном издании. 

«Помню до сих пор,— писал Говорухин в 
1927 году,— как мы читали о еврейском во¬ 
просе и о философии права Гегеля. Александр 
Ильич с восторгом следил за блестящей диа¬ 
лектикой Маркса и бурно выражал свой во¬ 
сторг... Александр Ильич предполагал про¬ 
честь со мной все другие сочинения Маркса и 
Энгельса, какие только можно было достать 
в то время в Петербурге, и первым из них он 
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намечал брошюру «К критике политической 
экономии»». 

В работах Маркса его пленил самый под¬ 
ход к историческому процессу, раскрытие 
объективных закономерностей общественного 
развития. 

Он внимательно прочитал первые крупные 
марксистские работы Плеханова — «Социа¬ 
лизм и политическая борьба», «Наши разно¬ 
гласия». 

Вооружившись таким образом, он подверг 
анализу и критике народовольческие взгляды. 
Нашумевшую в то время книжку столпа 
либерального народничества В. Воронцова 
«Судьбы капитализма в России» прочитал 
основательно, с карандашом в руках и сделал 
многочисленные записи, которые долго храни¬ 
лись у Чеботарева. До нас они не дошли, но 
вот что писал Чеботарев в своих воспомина¬ 
ниях: 

«Перечитывая эти заметки, я видел, как 
широко и глубоко уже тогда Александр 
Ильич понимал экономические вопросы, и, 
стоя в своей практической деятельности (за¬ 
метки писаны не раньше осени 1886 г.) на 
почве народничества, он видел, как быстро 
развивается в России капитализм, критически 
относился к идеям В. В. (под таким псевдо¬ 
нимом выступал В. Воронцов.— В. С.) и выра¬ 
жал сомнение в прочности русской общины 
как базы социального переустройства. Не 
знаю, может быть, тут сказалось влияние по¬ 
явившейся тогда книги Плеханова «Наши 
разногласия», о которой я помню отзыв Але¬ 
ксандра Ильича—«интересная книга»». 
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Посмотрим теперь, как изучение мар¬ 
ксизма отразилось и в программе, написанной 
Ульяновым, и в его речи на суде. Лучше всего 
сделать это при помощи выписки из статьи 
Ленина «Мелкобуржуазный и пролетарский 
социализм», написанной в 1905 году и направ¬ 
ленной против эсеровских взглядов: 

«Народничество было до известной сте¬ 
пени цельным и последовательным учением. 
Отрицалось господство капитализма в Рос¬ 
сии: отрицалась роль фабрично-заводских ра¬ 
бочих, как передовых борцов всего пролета¬ 
риата; отрицалось значение политической 
революции и буржуазной политической сво¬ 
боды; проповедовался сразу социалистиче¬ 
ский переворот, исходящий из крестьянской 
общины с ее мелким сельским хозяйством». 

«Человек будущего в России — мужик, ду¬ 
мали народники, и этот взгляд вытекал неиз¬ 
бежно из веры в социалистичность общины, 
из неверия в судьбы капитализма. Человек 
будущего в России — рабочий, думали мар¬ 
ксисты, и развитие русского капитализма, как 
в земледелии, так и в промышленности, все 
более и более подтверждает их взгляды». 

Сопоставим теперь по пунктам взгляды 
Александра с тем, что сказано в ленинской 
цитате. 

1. Судьбы капитализма в России. В про¬ 
грамме «Террористической фракции» сказано: 

«К социалистическому строю каждая 
страна приходит неизбежно, естественным 
ходом своего экономического развития; он яв¬ 
ляется таким же необходимым результатом 
капиталистического производства и порождае- 
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мого им отношения классов, насколько неиз¬ 
бежно развитие капитализма, раз страна всту¬ 
пила на путь денежного хозяйства». 

Прибавим к этому убеждение Александра 
Ульянова, что развитие капитализма в России 
идет быстрым темпом,— убеждение, высказан¬ 
ное в заметках о книге «Судьбы капитализма 
в России». 

2. В прямом противоречии со взглядами 
народников, уповавших на мужика, отводив¬ 
ших ему, а не рабочему классу главную роль 
в социалистическом переустройстве жизни, 
Александр Ульянов эту роль отдавал именно 
пролетариату. В программе сказано: 

«Только на известной ступени экономиче¬ 
ского развития общества, при достаточной 
зрелости его, возможно осуществление социа¬ 
листического идеала... как результат измене¬ 
ния в отношении общественных сил в стране, 
как результат количественного или качествен¬ 
ного увеличения силы и сознательности в ра¬ 
бочем классе». 

И далее: 

«Рабочий класс будет иметь решающее 
влияние не только на изменение обществен¬ 
ного строя, борясь за свои экономические 
нужды, но и политической борьбе настоящего 
он может оказывать самую серьезную под¬ 
держку, являясь наиболее способной к поли¬ 
тической сознательности общественной груп¬ 
пой. Он должен поэтому составить ядро 
социалистической партии, ее наиболее деятель¬ 
ную часть, и пропаганде в его среде и его ор¬ 
ганизации должны быть посвящены главные 
силы партии». 
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Это убеждение, что именно рабочий класс 
призван сыграть главную роль в социалисти¬ 
ческом преобразовании России, что подго¬ 
товка его к этой роли должна быть важней¬ 
шей заботой партии, сказалось и в практиче¬ 
ской деятельности Александра Ильича. Бу¬ 
дучи занят и учебой в университете, и рабо¬ 
той в студенческих организациях, а в послед¬ 
ние месяцы еще и подготовкой к покушению, 
он находил время для налаживания связи с 
нелегальными рабочими кружками на Василь¬ 
евском острове. К сожалению, сведения об 
этой его деятельности необычайно скудны. 
Но можно не сомневаться — если бы не арест, 
Александр быстро стал бы крупным органи¬ 
затором пролетарских революционных сил в 
этом районе столицы. 

3. Программа террористической фракции 
не отрицала значения буржуазной политиче¬ 
ской свободы. «Без свободы слова», «без уча¬ 
стия народных представителей в управлении 
страной», говорилось в программе, невозмож¬ 
но достижение конечных целей социалистиче¬ 
ской партии. Поэтому борьба за «свободные 
учреждения», хотя она и не является главной 
задачей для русского социалиста, необходима 
как непременное условие перехода к социа¬ 
листическим формам общественной жизни. 
(Этой теме была посвящена и значительная 
часть речи на суде.) Что же касается самого 
перехода, его характера — политическая рево¬ 
люция или какой-то постепенный процесс,— 
то и в программе и в речи он, фактически, 
освещен не был. 

4. Крестьянская община. Этот пункт пред- 
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ставляет, пожалуй, наибольший интерес для 
исследователя политических взглядов Але¬ 
ксандра Ульянова. 

Вряд ли можно оставить без внимания ут¬ 
верждение Чеботарева, что Александр Ильич 
«выражал сомнение в прочности русской об¬ 
щины как базы социального переустройства». 
Однако в программе после заявления о неиз¬ 
бежности перехода к социализму, коль скоро 
страна стала на путь капиталистического раз¬ 
вития, говорится: «Этот закон не выражает 
собой, конечно, единственно возможного пути; 
он не исключает возможности более прямого 
перехода к социалистической организации на¬ 
родного хозяйства, если для этого существуют 
особенно благоприятные условия...» 

Некоторые авторы, писавшие об Але¬ 
ксандре Ульянове, расценили эти строки как 
неоспоримое доказательство того, что он, по 
сути дела, остался верен главному догмату 
народников — утверждению, что у России осо¬ 
бый путь исторического развития, на котором 
нет места капиталистической стадии. Нам 
это представляется ошибкой. Не имея воз¬ 
можности сколько-нибудь подробно останав¬ 
ливаться на этом специальном вопросе, мы 
ограничимся ссылкой на Маркса и Энгельса, 
которые неоднократно, в течение ряда лет об¬ 
ращались в статьях, письмах к судьбе русской 
крестьянской общины, к ее роли в процессе 
преобразования России. 

В первом наброске ответа на письмо 
В. И. Засулич Маркс писал: «Если револю¬ 
ция (в России.— В. С.) произойдет в надле¬ 
жащее время, если она сосредоточит все свои 
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силы, чтобы обеспечить свободное развитие 
сельской общины, последняя вскоре станет 
элементом возрождения русского общества и 
элементом превосходства над странами, кото¬ 
рые находятся под ярмом капиталистического 
строя». Небезынтересно, что это было на¬ 
писано в конце февраля — начале марта 
1881 года, то есть в момент, когда народоволь¬ 
цы убили Александра II. 

В январе 1882 года Маркс и Энгельс за¬ 
ключили предисловие ко второму русскому 
изданию «Манифеста коммунистической пар¬ 
тии» следующими строками: 

«Спрашивается теперь: может ли русская 
община — эта, правда, сильно уже разрушен¬ 
ная форма первобытного общего владения 
землей — непосредственно перейти в высшую, 
коммунистическую форму общего владения? 
Или, напротив, она должна пережить сначала 
тот же процесс разложения, который присущ 
историческому развитию Запада? 

Единственно возможный в настоящее 
время ответ на этот вопрос заключается в 
следующем. Если русская революция послу¬ 
жит сигналом пролетарской революции на За¬ 
паде, так что обе они дополнят друг друга, то 
современная русская общинная собственность 
на землю может явиться исходным пунктом 
коммунистического развития». 

Таким образом, в принципе ничего народ¬ 
нического, немарксистского в мысли Ульянова 
о возможности перехода России к социализму, 
минуя капиталистическую стадию, не было. 
К тому же эта мысль выражена в программе 
мимоходом, как абстрактная возможность, 
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практически уже утерянная Россией, вступив¬ 
шей на путь капиталистического развития. 
В отличие от народников, программа не вы¬ 
ражала также никаких революционных упова¬ 
ний на крестьянство: «...при своей неоргани¬ 
зованности и отсутствии ясного сознания сво¬ 
их политических нужд оно может оказывать 
современной политической борьбе лишь бес¬ 
сознательную поддержку своим общим недо¬ 
вольством». 

Наконец, надо иметь в виду и тактическую 
целенаправленность программы, стремление 
объединить и социал-демократические, и на¬ 
роднические элементы русского революцион¬ 
ного движения. Ведь и в самой террористиче¬ 
ской группе Ульянова были не только люди, 
захваченные идеями Маркса, но и люди — на¬ 
пример, Андреюшкин, один из трех бомбоме¬ 
тателей,— резко, демонстративно заявлявшие 
о своей неколебимой приверженности к наро¬ 
довольческим воззрениям. Поэтому трудно 
установить с высокой степенью точности, ка¬ 
кие положения программы народнического ха¬ 
рактера выражали взгляды самого Ульянова 
и какие — были продиктованы соображени¬ 
ями тактического порядка. Мы можем лишь 
делать осторожные предположения. Напри¬ 
мер, включение в программу мысли о принци¬ 
пиальной возможности достичь социализма в 
России особым путем, минуя капиталистиче¬ 
скую фазу, вероятно, надо считать тактиче¬ 
ской данью Ульянова последователям «На¬ 
родной воли». Он-то был твердо убежден, что 
эта проблема снята самой жизнью, раз страна 
уже находится на пути капиталистического 
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развития и нет никаких сил, которые могли 
бы повернуть ее вспять. С другой стороны, 
строки программы, характеризовавшие кре¬ 
стьянство, по-видимому, соответствовали и его 
личным взглядам. Здесь было сказано: 

«Несмотря на значительное развитие в его 
среде мелкой буржуазии, крестьянство еще 
прочно держится общинного владения землей, 
а его несомненная привычка к коллективному 
труду дает возможность надеяться на непо¬ 
средственный переход крестьянского хозяй¬ 
ства в форму, близкую к социалистической». 

И хотя здесь речь шла только о крестьян¬ 
ском хозяйстве, а не об экономическом строе 
России в целом, такая надежда, несомненно, 
была навеяна народническими представле¬ 
ниями, существенные остатки которых еще 
влияли на политическое умонастроение Але¬ 
ксандра Ульянова. С решающей силой они 
проявились в столь важном пункте программы, 
как подробное обоснование необходимости 
террористической борьбы. 

«Для народовольца,— писал Ленин,— по¬ 
нятие политической борьбы тождественно с 
понятием политического заговора». Эта харак¬ 
теристика целиком приложима к группе Але¬ 
ксандра Ульянова. В самом деле, она воз¬ 
никла как группа студентов, убежденных в 
том, что террор является единственным сред¬ 
ством эффективной политической борьбы с 
царизмом, поскольку «у интеллигенции была 
отнята возможность мирной борьбы за свои 
идеалы и закрыт доступ ко всякой форме оп¬ 
позиционной деятельности». Она возникла 
как заговор единомышленников, поставивших 
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себе единственную цель — совершить терро¬ 
ристический акт, убить Александра III. Вся 
ее деятельность была строго ограничена этой 
целью и свелась к изготовлению динамита, от¬ 
равленных стрихнином пуль, которые должны 
были разлетаться на большой радиус при 
взрыве бомбы, к усовершенствованию запа¬ 
лов, механизма, который приводил бомбу в 
действие, и, само собой разумеется, к слежке 
за маршрутами царя по улицам столицы. 

Таким образом, практическая цель группы 
Ульянова ничем не отличалась от практиче¬ 
ской цели «Народной воли». Герои 1 марта 
1887 года, так же как герои 1 марта 1881 года, 
все свои — далеко не равные — силы отдали 
террору... 

Читатель вправе спросить: и это тот 
результат, к которому привели Александра 
Ульянова искания правильной революцион¬ 
ной теории? 

Действительно, такое недоумение может 
возникнуть. Чтобы его рассеять, надо мыс¬ 
ленно перенестись в реальную обстановку той 
эпохи. «Политическое убийство в России,— 
писал Энгельс в 1879 году,— единственное 
средство, которым располагают умные, сме¬ 
лые и уважающие себя люди для защиты 
против агентов неслыханно деспотического ре¬ 
жима». Конечно, террористическая борьба, за¬ 
говорщическая деятельность находились в 
противоречии с мыслями Александра Улья¬ 
нова о революционной роли рабочего класса, 
о роли революционной интеллигенции, кото¬ 
рая главные свои силы «должна посвящать 
организации и воспитанию рабочего класса, 
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его подготовке к предстоящей ему обществен¬ 
ной роли». Однако, полагал Александр Улья¬ 
нов, «при существующем политическом ре¬ 
жиме в России почти невозможна никакая 
часть этой деятельности». Надо, следователь¬ 
но, добиться изменения этого режима, до¬ 
биться полной свободы «совести, слова, пе¬ 
чати, сходок, ассоциаций» и т. д. А для этого 
есть только одно средство — террор, беспо¬ 
щадный и систематический террор, который 
вынудит самодержавие пойти на все необхо¬ 
димые политические уступки. 

Это была старая народовольческая иллю¬ 
зия. Пленившись ею, Александр Ульянов со¬ 
вершил трагическую ошибку и расплатился 
жизнью. Но раньше, чем это произошло, он 
должен был принести на алтарь революцион¬ 
ной борьбы две тяжкие жертвы. 
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ВлёДнмир Сутм^и* 




НАУКА СКЛОНЯЕТСЯ 
ПЕРЕД ПОЛИТИКОЙ 


Напомним читателю слова Брагинского. 
«Идея служения народу была центральной 
идеей нравственного и политического миросо¬ 
зерцания Ульянова». Поэтому, справедливо 
считал Брагинский, он и науку любил «не как 
самоцель, а как могучее орудие служения на¬ 
роду, человечеству». Родственную, но гораздо 
более определенную мысль высказал извест¬ 
ный русский востоковед академик С. Ольден¬ 
бург, учившийся в Петербургском универси¬ 
тете одновременно с Александром Ульяновым. 
Он спрашивал себя: что побуждало послед¬ 
него работать в студенческом научно-литера¬ 
турном обществе? 

«Этот вопрос я ставил после его смерти 
не раз,— писал Ольденбург в 1924 году.— 
И удовлетворительный ответ получил, только 
когда познакомился потом с его братом, Вла¬ 
димиром Ильичем. Да, Александр Ильич 
был, как и брат, прежде всего человеком воли и 
действия. Эта сторона его характера опреде¬ 
лила для него ту террористическую деятель¬ 
ность, которая и привела его к смерти. Но на¬ 
ряду с этим в нем, как и в его брате, была 
заложена глубокая вера и любовь к науке: 
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разрушая старую жизнь, которая рисовалась 
ему как сплошное рабство, он понимал, что 
новую, свободную, рациональную жизнь, для 
которой он не жалел жизней, своей и чужих, 
можно создать, только опираясь на науку, с ее 
неуклонным свободным исканием. Оттого он 
с такой любовью вел свои глубоко специаль¬ 
ные лабораторные занятия по зоологии, от¬ 
того он писал с таким увлечением специаль¬ 
ную, столь, казалось, далекую от жизни, а 
особенно от террористического акта, работу, 
за которую ему присудили потом золотую 
медаль». 

Несомненно, такую любовь, такое понима¬ 
ние науки Александру привил отец, человек 
отчетливо просветительских взглядов. Вся 
деятельность Ильи Николаевича, начиная с 
преподавательской работы и кончая работой 
директора народных училищ, была ярко окра¬ 
шена верой в то, что знания, распространяе¬ 
мые в народе, способствуют улучшению на¬ 
родной жизни. Но первые проблески интереса 
к науке обнаружились у Александра еще в 
том раннем возрасте, когда мысль о социаль¬ 
ной роли научных знаний была просто недо¬ 
ступна для его детского ума. Летняя жизнь 
в Кокушкине, деревенское приволье, казав¬ 
шееся, по словам Анны Ильиничны, чем-то 
«несравненно красочным и счастливым», про¬ 
будили у мальчика-горожанина естественное 
любопытство к окружающей природе. Вскоре 
оно обернулось любознательностью. Саша 
пристрастился собирать разного рода коллек¬ 
ции. Особенно запомнилась Анне Ильиничне 
прекрасная коллекция птичьих яиц, которую 
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брат ухитрялся пополнять и в Симбирске. 
А затем началось чтение книг —о природе, 
об ученых, которые ее изучают, и, наконец, в 
духовный мир Александра и Анны ворвался 
«кумир ранней юности» — Писарев со своей 
страстной проповедью естественнонаучных 
знаний, резкими, прямолинейными взглядами 
на проблемы эстетики, суровым нравственным 
кодексом «мыслящих реалистов», коими дол¬ 
жны были быть, по мнению Писарева, пред¬ 
ставители передовой интеллигенции. 

«Брали мы Писарева, запрещенного в биб¬ 
лиотеках,— писала Анна Ильинична,— у од¬ 
ного знакомого врача, имевшего полное соб¬ 
рание его сочинений. Это было первое из за¬ 
прещенных сочинений, прочитанное нами. Мы 
так увлеклись, что испытывали глубокое чув¬ 
ство грусти, когда последний том был дочи¬ 
тан и мы должны были сказать «прости» на¬ 
шему любимцу». 

Анна под влиянием нравственной пропо¬ 
веди Писарева отказалась даже от уроков му¬ 
зыки, а Сашу Писарев «отвратил от любимо¬ 
го Пушкина». Но главное было в том, что это 
чтение «от доски до доски» разогрело и без 
того сильное увлечение Александра естест¬ 
венными науками. Еще раньше он наладил 
себе собственными руками маленькую лабора¬ 
торию, научился с помощью спиртовки гнуть 
стеклянные трубочки, смастерил прибор для 
гальванопластики. Исчерпав запас колб и ре¬ 
торт, которые можно было получить в Сим¬ 
бирске, стал выписывать все нужное для про¬ 
стейших химических опытов из Казани, а что¬ 
бы иметь для этого деньги, в последних клас- 
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Сах гимназии взялся репетиторствовать. Ког¬ 
да умер учитель гимназии Чугунов, приобрел 
немало книг из его дешево распродававшейся 
библиотеки. 

Гимназия — с ее латынью и греческим, со 
схоластикой, с учителями и директором, кото¬ 
рые в большинстве своем были достойны са¬ 
тирического пера Гоголя,— мало что давала 
Александру. И он, в помыслах об универси¬ 
тете, стремясь явиться перед профессурой хо¬ 
рошо подготовленным, не терял ни минуты 
времени, отведенного им для самостоятельных 
занятий. В эти последние годы пребывания 
на гимназической скамье он увлекался химией, 
которую основательно изучил в домашней об¬ 
становке с помощью всемирно известного 
учебника Менделеева «Основы химии». Мог 
ли он думать тогда, что эти «основы» дадут 
ему возможность легко освоить процесс ку¬ 
старного приготовления динамита! 

В университете химия неожиданно должна 
была потесниться и даже отойти на второй 
план. Александра стала все больше и больше 
привлекать биология, точнее — зоология, еще 
точнее — зоология беспозвоночных. Это про¬ 
изошло под влиянием такой обаятельной лич¬ 
ности, как Николай Петрович Вагнер. Круп¬ 
ный ученый, профессор, он ведал кафедрой 
зоологии беспозвоночных. Александр не сразу 
изменил химии — столько было ей отдано в 
Симбирске, столько радостей она ему доста¬ 
вила! К тому же Бутлеров не желал упускать 
из числа своих учеников талантливого юношу. 
И все же спор химика Бутлерова с зоологом 
Вагнером кончился победой беспозвоночных. 
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Последние в награду за приход молодого уче¬ 
ного в их царство принесли ему золотую ме¬ 
даль. 

В Санкт-Петербургском Императорском 
университете существовала давняя тради¬ 
ция— ежегодно проводить студенческие кон¬ 
курсы и лучшие письменные работы отмечать 
награждением авторов медалями. 8 февраля, в 
день основания университета, в переполнен¬ 
ном актовом зале, где кроме студентов и про¬ 
фессуры присутствовал обычно сам министр 
народного просвещения, эти награды торже¬ 
ственно вручались победителям. 

В 1885 году студент второго курса естест¬ 
венного отделения физико-математического 
факультета Александр Ульянов избрал для 
конкурсного сочинения тему: «Исследование 
строения сегментарных органов пресновод¬ 
ных Ашшіаіа». Год прошел в напряженной ра¬ 
боте — в изучении литературы предмета, 
микроскопических исследованиях. Александр, 
как мы уже знаем, мог работать по шестна¬ 
дцать часов в сутки, когда этого требовало 
дело или когда был чем-то особенно увлечен. 
А этой работой, по свидетельству Анны Ильи¬ 
ничны, он увлекался необычайно. «Помню,— 
писала она,— как раз я наклонилась над ки¬ 
шащими, объемом чуть не в нитку червями, 
спросив у него: «Неужели у них все органы 
дыхания, пищеварения есть?» И он с оживив¬ 
шимся лицом, очевидно довольный, что люби¬ 
мая им область встречает интерес, ответил: 
«Да!»» 

В конце того же года Александр предста¬ 
вил свою работу на суд специального жюри, 
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рецензент которого, маститый профессор фи¬ 
зиологии академик Овсянников, оценил ее 
следующим образом: 

«Здесь, в этой хорошо обследованной об¬ 
ласти, каждый новый факт имеет тем боль¬ 
шую цену, что он добывается значительным 
трудом. Проверять, а тем более поправлять 
работы таких опытных исследователей, как 
Лейдиг или Шультце, или такую тщательную 
работу, как работа Бёрна,— для этого нужно 
иметь значительную долю опытности и приле¬ 
жания. Вот основания, по которым автора, 
студента VI семестра Александра Ульянова, 
факультет нашел возможным вознаградить за 
его старательный труд золотой медалью». 

8 февраля 1886 года в актовом зале Алек¬ 
сандру среди других победителей конкурса 
была вручена золотая медаль с надписью — 
«преуспевшему». Ректор университета И. Ан¬ 
дреевский, поздравляя, назвал его «гордостью 
университета», что, впрочем, не помешало то¬ 
му же Андреевскому всего через год с неболь¬ 
шим, сразу же после ареста Александра, в 
том же актовом зале объявить «бывшего» сту¬ 
дента Ульянова «позором университета». 

Итак, вторая золотая медаль в юношескую 
пору. С этого момента уже ни у кого не было 
сомнения, что он будет оставлен при универ¬ 
ситете для подготовки к профессорской дея¬ 
тельности. Конечно, Александр испытывал 
чувство законной гордости, унося домой доро¬ 
гую ему награду. Она и в прямом смысле бы¬ 
ла дорогой, как изделие из золота, оценива¬ 
лась свыше ста рублей. Но когда срочно по¬ 
требовались деньги для бегства Говорухина 
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за границу, Александр, не колеблясь, заложил 
ее в ломбарде. И это был не единственный шаг 
в жизни, означавший его всегдашнюю готов¬ 
ность выручить товарища, выручить даже и в 
тех случаях, когда такая выручка, как это 
было на суде, грозила смертью. 

Скромный и застенчивый в проявлении 
своих чувств, Александр сообщил о своем ус¬ 
пехе матери лишь в письме от 2 марта и все¬ 
го одной фразой: «За мою зоологическую ра¬ 
боту о кольчатых червях (я еще летом начал 
работать) получил золотую медаль». А далее 
в этом коротком письме шло: «Все у нас по- 
старому, не знаю, что сказать тебе еще, ми¬ 
лая мамочка». А мать одновременно и радо¬ 
валась и горько плакала: отец, умерший всего 
полтора месяца назад, уже не может порадо¬ 
ваться этому известию. Несомненно, для него 
это было бы огромной радостью, Илья Нико¬ 
лаевич, сам окончивший физико-математиче¬ 
ский факультет и высоко ценивший научную 
работу, был твердо убежден, что старшего 
сына ждет большой успех на ученом поприще. 

«Помню разговор отца,— писала Анна 
Ильинична,— с кем-то о том, почему Саша 
выбрал естественный факультет.— Приложе¬ 
ния к жизни никакого нет; кем быть? Только 
учителем? —заявил собеседник отца.— Мож¬ 
но профессором, — сказал отец, просто и 
скромно, как всегда, но гордость сыном све¬ 
тилась в его глазах.— Да, если так, конеч¬ 
но,— сбавив тон, с видимым уважением отве¬ 
тил тот». 

Скромность — скромностью, но Алек¬ 
сандр уже твердо знал, что он выбрал в жиз- 
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ни дело, в котором достигнет немалых успе¬ 
хов. Он это знал и по собственному разуме¬ 
нию, и по отношению к нему его профессоров: 
стороной до него дошел слух о том, как Бут¬ 
леров и Вагнер спорили о его научной специ¬ 
ализации. Он ощущал в себе талант незау¬ 
рядного исследователя, о котором после его 
смерти Менделеев отозвался словами самой 
высокой похвалы. 

«Эти проклятые социальные вопросы,— 
сказал Менделеев в стенах университетской 
аудитории,— это ненужное, по моему мнению, 
увлечение революцией,— сколько оно отни¬ 
мает великих дарований. Два талантливейших 
моих ученика, которые, несомненно, были бы 
славой русской науки — Кибальчич и Улья¬ 
нов,— пожраны этим чудовищем». 

Простим, читатель, великому химику его 
политическую наивность. Он вовсе не был 
ретроградом или царским угодником, вроде 
трусливого Андреевского. Наоборот, это был 
человек свободомыслящий, независимый в 
своих суждениях. Не раз вызывал ими резкое 
недовольство в правительственных сферах, и 
только мировая слава спасала его от репрес¬ 
сий. Но у него были свои убеждения насчет 
того, какими путями следует выводить отста¬ 
лую Россию на широкую дорогу прогресса, 
как добиваться благосостояния народа. 

Решившись отдаться террористической де¬ 
ятельности, Александр отчетливо сознавал, 
что его почти наверняка ждет виселица. А это 
означало необходимость тяжкой жертвы — 
необходимость распрощаться с наукой, похо¬ 
ронить в сердце, которое пока еще билось, 
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эту свою великую любовь. Он никому из то¬ 
варищей не обмолвился ни словом об этой 
трагедии. Они могли лишь догадываться, как 
Новорусский, или понимать ее, исходя из 
собственного опыта, как Лукашевич. 

Участник террористической группы Улья¬ 
нова, его однокурсник, избегнувший смерти, 
но отсидевший вместе с Новорусским около 
двадцати лет в Шлиссельбурге,— Иосиф Лу¬ 
кашевич впоследствии писал о том, как велика 
была для него такая же трагедия. Из его строк 
мы косвенным путем можем представить себе, 
что должен был пережить Ульянов, прощаясь 
с наукой. Поэтому мы выпишем из воспоми¬ 
наний Лукашевича эти рассуждения полно¬ 
стью, тем более что ему удалось выразить 
свои чувства и мысли в яркой форме: 

«Отказаться от личной жизни и предсто¬ 
ящих успехов, погибнуть в расцвете сил и мо¬ 
лодости и причинить своей смертью глубокое 
горе и долгие годы страдания своим родным 
и друзьям — все это, разумеется, очень тяже¬ 
ло, мучительно, однако с этим можно прими¬ 
риться. Но из глубины моей души поднимал¬ 
ся тихий и слабый, но пронизывающий, жгу¬ 
чий вопль протеста. Чей же это голос звал 
меня к жизни? 

С каждым годом круг моих знаний быст¬ 
рыми взмахами расширялся во всех направле¬ 
ниях, и светоч науки озарял мне ярким светом 
все новые и новые области, завлекая меня все 
дальше и дальше в безбрежный океан знаний. 
Мысль моя работала неустанно, лихорадоч¬ 
но, и душа моя была захвачена, пленена вели¬ 
чием, мощью и красотою науки. Она была для 
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меня неисчерпаемым источником чистых ра¬ 
достей, сильных возвышенных переживаний. 
Я видел, как в этом бурлящем и клокочущем 
океане знания зарождаются молодые со¬ 
зданьица, мои собственные новые, еще не 
оформленные идеи, как они группируются в 
зачаточные теории, обещавшие со временем 
вырасти в новые стройные оригинальные тео¬ 
рии. И вот это поколение новонарождающихся 
идей обрекалось мною на погибель,— мне их 
было невыразимо жаль, было невыносимо 
больно, так же мучительно, как отцу слышать 
вопль своих детей, ведомых им самим на казнь. 

Быть может, многим это душевное состоя¬ 
ние покажется странным, неестественным, но 
тот, в ком есть искра самостоятельного твор¬ 
чества, поймет меня. 

Эту душевную трагедию пережил и Алек¬ 
сандр Ильич. От природы он был сдержан, 
молчалив и не склонен к экспансивным излия¬ 
ниям, но мы понимали друг друга без слов. 
Не раз я видел Александра Ильича сидевшим 
неподвижно, подперши голову обеими рука¬ 
ми, с глубокой печалью на лице и взором, 
устремленным вдаль. И чем ближе было к 
развязке, тем угрюмее и мрачнее становился 
Александр Ильич». 

Вероятно, надо согласиться с утверждени¬ 
ем Лукашевича, что Александр пережил эту 
же трагедию — оба были влюблены в науку, 
оба должны были готовиться к гибели всех 
планов только что начавшегося научного твор¬ 
чества. И все-таки в эту аналогию следует 
внести по крайней мере одну существенную 
поправку. Лукашевич поставил науку как 
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главную и самую тяжелую жертву, которую 
потребовал от него террор. Анна Ильинична 
была, несомненно, права, когда считала, что 
брата с наибольшей силой должна была от¬ 
вращать от террора мысль о матери и семье 
в целом. Об этой жертве, о том, как Алек¬ 
сандр нашел в себе силы ее принести, чита¬ 
тель узнает из следующей главы. А пока мы 
еще должны задержаться на науке, которая 
была вынуждена склониться перед политикой. 

Может показаться парадоксом утвержде¬ 
ние, что наука не только бурно протестовала 
против террора, но одновременно и толкала 
Александра на террористическую борьбу. Но 
ничего парадоксального тут нет. Анна Ильи¬ 
нична рассказывала, как реагировал брат на 
принесенное ею известие о закрытии журнала 
«Отечественные записки», а также на слух, 
оказавшийся, правда, ложным, что его редак¬ 
тор, Салтыков-Щедрин, арестован.— «Это та¬ 
кой наглый деспотизм — лучших людей в 
тюрьме держать!..— сказал он негромко, но 
с такой силой возмущения, что мне стало сно¬ 
ва жутко за него». И далее: «...теперь я думаю, 
что более проницательный наблюдатель пред¬ 
сказал бы и тогда его путь. Уменье ставить 
перед собой главную цель и неуклонно идти 
к ее осуществлению, страстная любовь к на¬ 
уке спасали его первое время». Но Анна Иль¬ 
инична одновременно отмечала, что увлечение 
наукой не отгораживало брата от жизни, в ча¬ 
стности от ее темных сторон, от обществен¬ 
ных проблем, которые перед Александром 
неизбежно возникали. И как только жизнь 
резко, настойчиво и во весь рост их перед ним 
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поставила, так все, что его спасало первое вре¬ 
мя, стало действовать в противоположном на¬ 
правлении. Как только изменилась главная 
цель, так умение неуклонно идти к ее осуще¬ 
ствлению и сама наука стали вооружать его 
для террористической борьбы. 

Разве не наука заставила Александра ска¬ 
зать Говорухину, что смешно и безнравст¬ 
венно лечить болезни, в том числе и социаль¬ 
ные, не понимая причины их? И если он, 
Александр, пришел к мысли о жестокой необ¬ 
ходимости участвовать в лечении социальных 
болезней, то наука должна была помочь ему 
в поисках действенных лекарств. Так привыч¬ 
ка к глубокому научному мышлению толкну¬ 
ла его на поиски правильной революционной 
теории. 

Говорухин писал, что его в Александре 
пленяла «способность мыслить самостоятель¬ 
но, оригинально,—• способность, чрезвычайно 
редко встречающаяся в людях», что, сделав¬ 
шись революционером, он «не довольствовал¬ 
ся господствовавшими шаблонными взгляда¬ 
ми». Это тоже шло от его научных занятий — 
уже в первой своей работе, в конкурсном со¬ 
чинении, он, по отзыву рецензента, внес неч¬ 
то свое, новое в область знаний, где крупные 
ученые Запада успели основательно порабо¬ 
тать. Но еще определенней высказался об 
этой особенности ума и характера своего дру¬ 
га Чеботарев: 

«Строгой логичностью своих умозаключе¬ 
ний Александр Ильич отличался всегда, и его 
не пугал вывод, хотя бы он противоречил 
обычным нормам, разрушая самые привычные 
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воззрения, симпатии и убеждения, и даже 
возмущал привычные чувства. Он строго дер¬ 
жался своего логического вывода из раз при¬ 
нятых им посылок и неустрашимо проводил 
его в жизнь, если даже это угрожало его соб¬ 
ственной жизни; он не способен был отсту¬ 
пать от своих выводов, что и доказал своей 
смертью». 

Александру так и не удалось его намере¬ 
ние прочитать все произведения Маркса, ко¬ 
торые можно было достать в Петербурге. В 
частности, не удалось прочитать брошюру «К 
критике политической экономии». В предис¬ 
ловии к этой работе Маркс, вспоминая стро¬ 
фы Данте, писал: «...у входа в науку, как и у 
входа в ад, должно быть выставлено требова¬ 
ние: 

Здесь нужно, чтоб душа была тверда; 

Здесь страх не должен подавать совета». 

Эти строки основателя научной теории 
коммунизма живо откликнулись бы в душе 
Александра Ульянова. Да, он был бесстра¬ 
шен в своих выводах, не отступал от них, ес¬ 
ли только сам не обнаруживал их ошибоч¬ 
ность, и неуклонно руководился ими в прак¬ 
тической деятельности. 

И еще одно обстоятельство, также тесно 
связанное с наукой, укрепляло его решение 
отложить в сторону любимое дело и отдать все 
силы революционной борьбе. Три года жизни 
в Питере убедили Александра в том, что 
существующий общественный строй не заин¬ 
тересован в развитии науки, более того — 
всячески этому препятствует. «При отноше¬ 
нии правительства к умственной деятельно- 
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сти, которое у нас существует,— говорил он 
на суде,— невозможна не только социалисти¬ 
ческая пропаганда, но даже общекультурная; 
даже научная разработка вопросов в высшей 
степени затруднена». 

Так наука не только склонилась перед по¬ 
литикой, но и помогла последней ускоренны¬ 
ми темпами превратить подававшего большие 
надежды ученого-зоолога в революционера- 
террориста. Зная характер Александра Улья¬ 
нова — его смелость, решительность, его высо¬ 
коразвитое чувство долга, которое, по мне¬ 
нию Анны Ильиничны, было преобладающим 
в характере брата,— зная все это, мы не 
должны удивляться, что он нашел в себе си¬ 
лы принести свою любовь к науке на алтарь 
террора. И критическим моментом был не тот, 
когда Александр решил рискнуть жизнью, 
войдя в террористический заговор, а тот, ког¬ 
да он, вырабатывая свои политические взгля¬ 
ды, пришел к мысли о необходимости террора. 

Одобрил бы отец его измену науке? Нет, 
конечно! Для него новая цель, ради которой 
совершалась измена, была ужасна, безнравст¬ 
венна. Мы знаем это от Анны, рассказавшей 
о реакции Ильи Николаевича на убийство 
Александра II. Тут действовало многое — и 
его отрицание революционных методов вооб¬ 
ще, и положительная оценка царствования 
Александра II, который, как ему казалось, 
рассеял тяжелый мрак режима Николая I, 
многозначительно прозванного Николаем 
Палкиным, и православная вера с ее нравст¬ 
венными догматами, включавшими заповедь 
«не убий!». 
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Когда подготовка в террористическому ак¬ 
ту подходила к концу, Александр, как и Лу¬ 
кашевич, старался каждую свободную мину¬ 
ту проводить в университетской лаборатории. 
Хотелось лишний раз глотнуть живительного 
воздуха науки. Это было мучительно-сладост¬ 
ным прощанием с ней. И оно еще раз обма¬ 
нуло Анну. 

Анна Ильинична писала: «Около первых 
чисел февраля Саша засел опять основатель¬ 
но в зоологический кабинет университета, где 
стал проводить все утра. Он начал новую са¬ 
мостоятельную работу по изучению органа 
зрения у какого-то вида червей. Нервная бе¬ 
готня последнего времени как будто прекра¬ 
тилась или, во всяком случае, приостанови¬ 
лась. И я почувствовала большое облегче¬ 
ние...» 

А между тем дело быстро приближалось 
к трагической развязке. 


УДАР, ЧРЕВАТЫЙ СМЕРТЬЮ 


Александр Ульянов любил науку и ценил 
самостоятельное творчество не меньше Лука¬ 
шевича. И все-таки, в отличие от последнего, 
не наука была для него, уже испытавшего ра¬ 
дость первого крупного научного успеха, са¬ 
мым большим препятствием на пути к терро¬ 
ру. Тут сказалось несходство их характеров. 

«Созданьица», упомянутые Лукашевичем, 
дороги каждому создателю, и «слышать вопль 
своих детей, ведомых им самим на казнь», для 
каждого создателя — что и говорить! — тра¬ 
гедия душераздирающая. Ульянов восприни¬ 
мал ее как свою личную трагедию, как собст¬ 
венную свою беду. А для науки... Наука мо¬ 
жет и не заметить этой потери. Найдутся 
люди, которые, быть может, даже лучше сдела¬ 
ют то, что он лелеял в своих планах. Пример¬ 
но так, если помнить о его неподдельной 
скромности, должен был думать Александр, 
навсегда прощаясь с наукой. 

Но кто заменит его в семье? Никто! Еще 
год, другой — и он стоял бы крепко на ногах. 
Владимиру для этого нужно не менее шести. 
И память об отце безжалостно корила его за 
новый выбор жизненной цели. 
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Илья Николаевич, человек некрепкого 
здоровья, боялся, что ему вряд ли удастся 
дослужить до пенсии. Пока он работал, семья 
не бедствовала, но каждая копейка была в до¬ 
ме все же на счету. Жалованье небольшое, 
сбережений почти никаких, «и судьба семьи,— 
писала Анна Ильинична,— все время очень 
заботила его». Он не раз говорил им, стар¬ 
шим — Анне и Александру, что, окончив гим¬ 
назию, они должны будут «ставить на ноги 
меньших братьев и сестер». Теперь отца нет, 
и мать одна, бог весть как, тащит тяжелый 
воз скромного и шаткого семейного благополу¬ 
чия. Думать об этом — сердце кровью обли¬ 
вается!.. 

Илья Николаевич, говоря со старшими 
детьми об их долге по отношению к младшим, 
мысленно имел в виду главным образом 
Александра, на которого привык полагаться 
во всем. Эта вера возникла и укрепилась еще 
тогда, когда старший сын пошел в гимназию. 
Вообще, удивительным было положение Са¬ 
ши в кругу семьи. У всех детей, включая и 
Анну, он пользовался непререкаемым автори¬ 
тетом. Володю даже вышучивали за то, что 
он на любой вопрос о его желаниях много лет 
отвечал одними и теми же словами: «Я, как 
Саша». Но и отец с матерью, убедившись в 
не по годам основательных суждениях Алек¬ 
сандра, частенько принимали его в свой 
разговор и прислушивались к мнению маль¬ 
чика. 

«Ко времени поступления в гимназию сле¬ 
дующего брата,— рассказывает Анна Ильи¬ 
нична,— Саша — ребенок двенадцати лет — 
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заявил с той решительностью, которой отли¬ 
чались все его редкие заявления, что не следу¬ 
ет отдавать Володю в приготовительный класс, 
а надо подготовить его к первому. Брат Вла¬ 
димир начал, действительно, школу с первого 
класса; вероятно, отец с матерью и сами убе¬ 
дились, что лучше по возможности миновать 
хотя приготовительный класс, но заявление 
Саши имело, несомненно, значение». 

Взрослея, Саша приобретал в глазах отца 
все больший вес в этом смысле. Юношей он 
сделался советчиком отца во многих семейных 
делах, да и не только семейных. Вот почему, 
задумываясь о старости, о преждевременной 
смерти, Илья Николаевич видел в Александ¬ 
ре такую семейную опору, на которую можно 
спокойно положиться. Как же отнесся бы он 
теперь к сыну, своей крепкой надёже, после 
его безрассудного и ужасного решения? Об 
этом тоже мучительно было думать. А еще 
недавно во взгляде Ильи Николаевича, обра¬ 
щенном к нему, Александр часто видел одоб¬ 
рение и даже нескрываемое восхищение. 

Из книги Анны Ильиничны нам известен 
эпизод, связанный с поступлением Александ¬ 
ра в Петербургский университет. В этом эпи¬ 
зоде ярко и выпукло отразилось многое — и 
уступчивость родителей, убежденных Алек¬ 
сандром в разумности его желания, и горячая 
благодарность сына, тут же щедро им опла¬ 
ченная матери, а несколько месяцев спустя и 
отцу, и редкостная его настойчивость в соб¬ 
людении принятых на себя обязательств... 
Словом, эпизод подобен той капле, которая, 
по уверению поэтов, способна отразить 
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целый мир. В данном случае — мир семьи 
Ульяновых. А суть его в следующем. 

Начало лета 1883 года. Сданы на круглые 
пятерки выпускные экзамены, получены усе¬ 
янный похвалами «аттестат зрелости» и зо¬ 
лотая медаль. 

Рад был Александр, по свидетельству Ан¬ 
ны Ильиничны, окончанию постылой гимна¬ 
зии чрезвычайно. Предстояло выбрать уни¬ 
верситет. Родители думали о Казанском, где 
учился в свое время Илья Николаевич. Ка¬ 
зань была близка, в ней жили родичи, все-та¬ 
ки будет присмотр и заботливость о птенце, 
впервые выпархивающем из родимого гнезда. 
Александр решительно заявил, что выбрал 
Петербургский. Мария Александровна сильно 
взгрустнула: даль-то какая, чужой город, сто¬ 
лица, и туда отпускать житейски неопытного 
юношу просто страшно. Материнское сердце 
будто чувствовало, что там, в холодном, сы¬ 
ром Санкт-Петербурге, с сыном приключится 
страшная беда. Илья Николаевич не смог 
спорить с доводами сына. Конечно, в столич¬ 
ном университете наилучшим образом постав¬ 
лено преподавание естественных наук, и со 
вздохом дал согласие. Марии Александровне 
пришлось смириться. 

Александр растроганно поблагодарил ро¬ 
дителей и сообщил, что на все лето договорил¬ 
ся уехать в деревню к купцу Сачкову, обучать 
его отпрыска. Его вообще тяготило сидеть на 
шее у отца при такой большой семье, к тому 
же купеческие деньги были уже предназначе¬ 
ны для Петербурга. Ведь Александр пони¬ 
мал, что жизнь в Питере значительно дороже 
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казанской. И надо было как-то компенсиро¬ 
вать эту разницу родителям, коль скоро они 
дали согласие на столичный университет. 

Отец, видимо, это почувствовал, сказал, 
что в состоянии и его, и Анну, поступавшую 
на Бестужевские курсы, обеспечить скромным, 
но достаточным прожиточным минимумом. 
Александр все же настаивал на своем отъезде 
к Сачкову. Тут уж решительно воспротиви¬ 
лась мать, хотелось напоследок подольше 
удержать сына около себя. Он, скрепя сердце, 
вынужден был сдаться. Несколько дней ходил 
угрюмый, но больше ни звука не проронил — 
раз уж решено, то и говорить не о чем. 

Илья Николаевич определил «прожиточ¬ 
ный минимум» в сорок рублей каждому. 
Александр возразил: ему вполне достаточно 
тридцати. Отец все же стал посылать сыну 
сорок, и упорствовавший сын, казалось, сми¬ 
рился. Но через восемь месяцев, приехав в 
Симбирск на летние каникулы, вручил удив¬ 
ленному и восхищенному отцу восемьдесят 
рублей. 

В высшей степени интересны для характе¬ 
ристики Александра выводы, сделанные Ан¬ 
ной Ильиничной из этого эпизода. 

«...Такой факт из обыденной жизни, пока¬ 
зывающий умение брать стойкие решения на¬ 
долго и проводить их с неуклонностью, гово¬ 
рит о силе характера гораздо больше, чем 
иные прямо-таки героические решения на мо¬ 
мент. Особенно изумительно это в семнадца¬ 
тилетнем юноше, только что вылетевшем из 
семейного гнезда, непрактичном, не то что 
окруженном соблазнами — их он просто не 
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замечал,— а долженствующем рассчитывать 
каждую копейку, каждый лишний кусок, что¬ 
бы не выйти из определенного себе бюджета. 
А он еще болел первую зиму в Петербурге 
возвратным тифом, после которого нужно 
усиленное питание, не говоря уже о сопровож¬ 
дающих болезни расходах на врачей и лекар¬ 
ства. Его же питанием, кроме обеда, служил 
обыкновенно один чай с хлебом. Наконец, 
сколько книг он охотно приобрел бы для сво¬ 
ей работы!» 

К выводам Анны Ильиничны надо приба¬ 
вить еще один: Александр никогда не прини¬ 
мал решений, не обдумав их основательно. В 
этом сказывалось еще одно существенное 
свойство его натуры. Десять рублей, от кото¬ 
рых он упорно отказывался, были названы то¬ 
же не с кондачка. Справедливо, семнадцати¬ 
летний новоиспеченный студент был непрак¬ 
тичен, точнее, не обладал собственным опы¬ 
том самостоятельной жизни. Но ведь можно 
позаимствовать опыт чужой. Летом в Сим¬ 
бирске легко было сыскать студентов, не один 
год учившихся в Питере. С их помощью ни¬ 
чего не стоило прикинуть минимальный бюд¬ 
жет питерского студента. А что Александр 
к ним обращался со своими бытовыми забо¬ 
тами, говорит хотя бы такой факт: еще до 
отъезда из Симбирска он выяснил, где дешев¬ 
ле и лучше селиться студенту в Петербурге. 
Вылетая из семейного гнезда, он даже прихва¬ 
тил с собой адресок одной питерской хозяйки, 
сдававшей комнаты студентам. Правда, адре¬ 
сок оказался не совсем удачный: далековато 
от университета. Но через месяц, не более, 
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Александр сумел обосноваться на Петербург¬ 
ской стороне, где селилась самая демократи¬ 
ческая часть студенчества, где цены на ком¬ 
наты были самые низкие,— у той самой «ста¬ 
розаветной старушки», которую вспоминала 
Анна в канун Нового года. 

В его трехлетней самостоятельной питер¬ 
ской жизни нельзя сыскать шага, который 
был бы сделан необдуманно. Вообще, вряд 
ли сам Александр мог, порывшись в памя¬ 
ти, найти какой-либо существенный поступок, 
вызвавший своей поспешностью и неоснова¬ 
тельностью неодобрение Ильи Николаевича. 
Но вот теперь, когда он принял самое важное 
за всю жизнь решение, реакцией отца, несом¬ 
ненно, было бы гневное осуждение. 

Мать... Ее образ немым укором, вопло¬ 
щенной мольбой неотступно стоял перед 
Александром. В тот самый миг, когда впер¬ 
вые явилась ему мысль о терроре, тотчас же 
явилась и мысль о матери, о горе, которое он, 
отдаваясь борьбе с царизмом, должен был не¬ 
минуемо обрушить на ее голову. А он любил 
ее нежной, горячей любовью, вкладывал в это 
чувство весь пыл своего юношеского сердца. 

Эти последние наши слова нуждаются в 
пояснении. У некоторых мемуаристов, писав¬ 
ших об Александре Ульянове, можно прочи¬ 
тать характеристику, из которой складывает¬ 
ся впечатление, что он был по натуре челове¬ 
ком суровым и мрачным, замкнутым в себе. 
Вот несколько таких примеров. 

Историк, профессор Петербургского уни¬ 
верситета И. Гревс, учившийся в нем однов¬ 
ременно с Александром, отмечал, что «он был 
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молчалив и сдержан, что-то было в нем будто 
суровое или меланхоличное». О суровом и ча¬ 
сто даже мрачном выражении лица вспоминал 
академик Ольденбург. 

Публицист В. Поссе, обращаясь к прош¬ 
лому и вспоминая о собраниях научно-литера¬ 
турного студенческого общества, писал: «Там 
же появлялась изредка стройная фигура замк¬ 
нутого в себе молодого зоолога Александра 
Ильича Ульянова». 

Такие люди обычно не склонны к горя¬ 
чим чувствам, им не свойствен сердечный 
пыл. Если прочитать письма Александра к 
родителям, главным образом к матери, за три 
года жизни в Петербурге (до нас дошло их 
около тридцати), то и они, казалось бы, го¬ 
ворят о том же. 

«Милый папа! Благодарю тебя за прис¬ 
ланные деньги и письмо». 

«М илые папа и мама! Извините, что я не¬ 
много запоздал с этим письмом». 

«Мегсі, милая мамочка, за все присланное 
с Анютой». 

«Милые мама и папа! Поздравляю вас и 
всех детей с праздником». 

После такого начала шли сухие слова о се¬ 
бе, вроде: «Я совершенно здоров и живу по- 
прежнему». Или о каких-нибудь поручениях: 
«Нот, о которых просила меня Оля, я не мог 
купить, так как не нашел их нигде у букини¬ 
стов». «Посылаю папе брошюрку «Математи¬ 
ческие софизмы», которую он желал иметь». 
В письмах нет, кажется, слова, в котором прор¬ 
валась бы нежность, дало о себе знать чувст¬ 
во разлуки с родным и любимым человеком. 
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Нет этого даже в письме, где Александр скло¬ 
няет перед матерью повинную голову: «Доро¬ 
гая мамочка! Ты меня упрекаешь, что я ред¬ 
ко пишу тебе; я, действительно, запоздал с 
последним письмом, совсем забыл про него, и 
оно пролежало несколько дней в кармане 
пальто. Лекции у нас начались 15-го. Я запи¬ 
сался только на обязательные...» 

Можно подумать, что письма слал домой 
воспитанный, знающий свои сыновнии обязан¬ 
ности, внимательный и заботливый, но холод¬ 
ный по натуре человек. По сути дела, так же 
примерно отзывалась о них Анна Ильинична: 
«Письма его были обычно кратки, сухо дело¬ 
виты. В письмах он не умел и не любил выра¬ 
жать свои чувства». 

О замкнутости Александра она тоже упо¬ 
мянула однажды в своей книге. Но к сло¬ 
ву «замкнутый», как бы разъясняя его 
смысл, прибавила — «выдержанный». И это 
лишний раз дает нам возможность понять, на¬ 
сколько тонко она разбиралась в характере 
брата. 

Замкнутый в себе человек — эгоцентрист. 
Для замкнутого в себе человека окружающая 
его жизнь как бы не существует и, следова¬ 
тельно, существенного интереса не представ¬ 
ляет. «Все свое ношу с собой»,— сказал 
некий греческий мудрец, имея в виду, что 
истинным богатством человека является его 
внутренний мир. Александр, наоборот, был 
широко распахнут перед внешним миром. Про¬ 
ницательно подметил это Брагинский, сказав, 
что Ульянову пришлось жить в эпоху, окутан¬ 
ную «густою мглою общественной и полити- 
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ческой реакции», однако «его глубокая вдум¬ 
чивость, его необыкновенная чуткость помога¬ 
ли ему улавливать сильно приглушенные этою 
мглою, но все же доходившие до него голоса 
жизни». Все, кто считал Александра замкну¬ 
тым, именно этим объясняли его обычную 
молчаливость в обществе, его немногослов¬ 
ность даже, когда вокруг бушевал студенче¬ 
ский спор. На самом же деле он помалкивал 
потому, что было интересно знать мнение 
других. Желание и умение слушать собесед¬ 
ника, особенно когда он не согласен с тобой,— 
дар, не часто встречающийся. Александр об¬ 
ладал им в полной мере. 

Нет, не замкнутым, а в высшей степени 
сдержанным в проявлении чувств и убежде¬ 
ний, «выдержанным», как сказала Анна Иль¬ 
инична, человеком был Александр Ульянов. 
Его натура была подобна плавильной печи. 
Она жадно принимала «сырье» внешнего ми¬ 
ра и расплавляла его на высоком градусе ин¬ 
теллектуального и эмоционального огня. Этот 
бурлящий и кипящий процесс оставался скры¬ 
тым для многих, как скрыта для посторонне¬ 
го, непрофессионального взгляда работа сти¬ 
хий в недрах плавильного устройства. Лишь 
иногда, чаще всего в катастрофических случа¬ 
ях, стихия расплавленного металла вырыва¬ 
ется наружу, делаясь зримой и для посторон¬ 
него наблюдателя. 

Такие «выбросы» бывали и у Александра. 
Но для того чтобы сквозь броню выдержки 
прорвался огонь его души, требовались какие- 
то исключительные обстоятельства. Прорвал¬ 
ся он, например, когда Анна принесла слух 
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об аресте Салтыкова-Щедрина. Так было во 
время добролюбовской демонстрации, когда 
он чуть ли не с кулаками набросился на гене¬ 
рала Грессера. Так было, когда вся сила и тре¬ 
петность его любви к матери вырвалась нару¬ 
жу на первом свидании с ней в тюремной об¬ 
становке. 

Анна Ильинична, со слов Марии Алек¬ 
сандровны, рассказывала, что брат «плакал 
и обнимал ее колени, прося простить причи¬ 
няемое ей горе». Александр был не только 
сдержан, но и стыдлив в проявлении своих 
чувств. Но этому исключительно сильному 
эмоциональному порыву не помешала даже 
фигура судейского чиновника, присутствовав¬ 
шего при свидании. 

Само собой разумеется, Марию Александ¬ 
ровну никогда не обманывала сдержанность 
старшего сына. Она знала и чувствовала его 
горячую любовь. К тому же это его чувство 
изредка все-таки приоткрывалось. 

В книге Анны Ильиничны есть об этом 
мимолетное упоминание, связанное с его при¬ 
ездом в Симбирск после первого года учебы в 
Питере: «Он уже поздоровался со всеми, его 
обступили меньшие. Но вот он снова повер¬ 
нулся к матери и крепко, с молчаливым горя¬ 
чим порывом обнял ее. Помню, с какой раст¬ 
роганной радостью отвечала на его объятие 
мать; ясно помню прекрасное, все какое-то 
светящееся выражение его лица». 

Но теперь, когда он, решившись на само¬ 
пожертвование, готовился нанести ей страш¬ 
ную, может быть, смертельную сердечную 
рану,— теперь открыла бы она руки для 
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материнского объятия или была бы так же 
сурова и непреклонна, как отец? 

В любви Александра к матери, кроме есте¬ 
ственного, с младенческих дней возникающего 
чувства кровного родства, таилось явившееся 
уже в пору юности восхищение ею как челове¬ 
ческой личностью, равно таилась и благодар¬ 
ность за формирование его собственной лич¬ 
ности. 

Илья Николаевич, часто находившийся в 
разъездах по губернии, загруженный своими 
многотрудными обязанностями директора на¬ 
родных училищ, не мог уделять много време¬ 
ни воспитанию детей. Эта семейная обязан¬ 
ность лежала главным образом на плечах Ма¬ 
рии Александровны. Стесненный в средствах, 
ее отец, врач по профессии, мог дать дочери 
лишь домашнее образование. Но еще до за¬ 
мужества она сама сумела так пополнить свои 
знания и развить свои интеллектуальные по¬ 
требности и вкусы, что была во всеоружии, 
когда настало время учить и воспитывать де¬ 
тей. Обремененная хозяйством, она все же 
ухитрилась отводить для этого вполне доста¬ 
точное время. Каждого научила читать с ма¬ 
лых лет, привила всем любовь к книге, заро¬ 
нила и развила любовь к музыке. Наконец, 
она разными способами, в том числе и собст¬ 
венным примером, укоренила в сознании де¬ 
тей моральные принципы, особенно главный 
из них — неукоснительно следовать велениям 
долга. И за это Александр был ей более все¬ 
го признателен. 

«...Все в семье (в том числе и Владимир 
Ильич),— писала самая младшая в семье 
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Ульяновых, Мария Ильинична,— очень люби¬ 
ли Александра Ильича и старались равнять¬ 
ся по нему. Нравственный облик его был 
очень высок. Характерно, что, еще будучи 
мальчиком 11 лет, на вопрос старшей сестры: 
«Какие пороки самые худшие?» — он, не за¬ 
думываясь, ответил: «Ложь и трусость»». 

Сочинение на тему «Что требуется для 
того, чтобы быть полезным обществу й госу¬ 
дарству» гимназист Александр Ульянов на¬ 
чал следующими словами: «Для полезной де¬ 
ятельности человеку нужны: 1) честность, 
2) любовь к труду, 3) твердость характера, 
4) ум и 5) знание». Далее шло развитие и ло¬ 
гическое обоснование выставленных автором 
тезисов. Поражает в этом сочинении пятна¬ 
дцатилетнего юноши не только зрелая система 
нравственных принципов, но и стройность из¬ 
ложения мыслей, чеканность формы, в кото¬ 
рую они заключены. Все предельно ясно, убе¬ 
дительно и кратко, ни одного лишнего слова! 

Александр был обязан матери еще и тем, 
что она привила ему, как и остальным детям, 
навыки к физическому труду. Целой школой 
таких навыков была для детей рождественская 
елка, самое заманчивое из всех зимних удо¬ 
вольствий. 

Задолго до рождества под руководством 
матери все они, от мала до велика, принима¬ 
лись резать, клеить, красить, золотить и се¬ 
ребрить — мастерить елочное убранство. Так 
уж было заведено Марией Александровной, 
что ничем покупным, кроме разноцветных 
свечей, не украшались разлапистые ветви де¬ 
рева. 
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Эти трудовые навыки очень пригодились 
Александру в дальнейшей жизни. Сначала — 
при оборудовании кухоньки-лаборатории. По¬ 
том — в университете. Опыт, копившийся с 
детских лет, помог быстро освоить тонкое де¬ 
ло препарирования и микроскопического ис¬ 
следования кольчатых червей. Сослужит он 
службу и позже, когда Александр возьмется 
за изготовление динамита, а потом за работу 
еще более опасную — начинку оболочек бомб 
взрывчаткой, отравленными пулями и хитро¬ 
умным запалом,— работу, где малейшая не¬ 
внимательность, неловкое движение рук гро¬ 
зили катастрофой. Так, неожиданно и при¬ 
чудливым образом, материнское воспитание 
окажет помощь делу, в котором сын найдет 
свою погибель и, может быть, погубит мать. 
О таком исходе Александр не мог не думать, 
и было от чего мутиться рассудку. 

«Я знала, что больше его не увижу,— рас¬ 
сказывала впоследствии сама Мария Алек¬ 
сандровна.— Не знаю, как пришла домой и 
легла. Чувствовала, что жить больше не мо¬ 
гу, нет силы жить. Никаких мыслей в голове, 
одно желание скорее, скорее умереть, чтоб ни¬ 
чего не чувствовать». 

Согласимся еще раз с Анной Ильиничной: 
более всего удерживала Александра от тер¬ 
рора мысль о матери. Но тут же следует ска¬ 
зать, что его решение стать на путь револю¬ 
ционной борьбы, сделаться участником тер¬ 
рористического заговора возникло не без вли¬ 
яния отца и особенно матери. И опять-таки 
в этом нет и следа парадоксальности. 

Как понять удивительную семью Ульяно- 
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вых? Как объяснить тот факт, что у родите¬ 
лей — людей свободолюбивых, но далеких от 
революционных идей — все дети, если не счи¬ 
тать рано умершей Ольги, связали свою судь¬ 
бу с революционным движением? 

Известны случаи, их было немало, когда 
сыновья и дочери богатых дворян-помещиков 
или крупных чиновников царской администра¬ 
ции уходили в революцию, становились, в ча¬ 
стности, террористами. Такова, например, бы¬ 
ла Софья Перовская, дочь генерала, петер¬ 
бургского губернатора. Но в таких случаях 
между родителями и детьми шла глухая борь¬ 
ба, дети противились родительскому воспита¬ 
нию, поднимали бунт, на родительские прок¬ 
лятья отвечали разрывом, уходом из семьи. 
Ничего этого и в помине не было в семье Уль¬ 
яновых. И не случайно не было. Воспитатель¬ 
ные принципы Ильи Николаевича и Марии 
Александровны сами по себе не направляли 
детей на революционную дорогу. Однако в со¬ 
четании с определенными воздействиями об¬ 
щественной жизни они сильно способствовали 
тому, что дети избирали именно эту дорогу. 
Принципы воспитания были почвой, на кото¬ 
рой семена революционных идей всходили 
легко и давали богатый урожай, а семена по¬ 
ставляла сама действительность — угнетение 
и бесправие народа в условиях оголтелой реак¬ 
ции, исключавшей не только политическую 
пропаганду, но и элементарное просвещение 
народных масс. 

Когда одиннадцатилетний Саша, отвечая 
на вопрос сестры, говорит, что худшие из по¬ 
роков — ложь и трусость, тут сказываются 
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принципы воспитания. А когда студент Алек¬ 
сандр Ульянов приходит к мысли о необходи¬ 
мости революционной борьбы, такая нравст¬ 
венная заповедь служит революционной за¬ 
калке. 

Если бы Илья Николаевич был в живых, 
когда Александр сделался террористом, если 
бы у него произошел об этом разговор с сы¬ 
ном, то на его гневную отповедь сын, как 
всегда спокойно и рассудительно, наверно, 
ответил бы: «Вы оба с мамой приучали меня 
с детских лет правилу — не уклоняться от ис¬ 
полнения своего долга». Он напомнил бы от¬ 
цу, как тот, повинуясь им самим установлен¬ 
ному долгу, пожертвовал любимым делом — 
преподаванием и стал организатором и адми¬ 
нистратором школьного дела. Александр от¬ 
ветил бы и на реплику отца, что террор, убий¬ 
ство человека, пусть даже тирана,— поступок 
ужасающе безнравственный, а безнравствен¬ 
ное дело не может быть долгом. Он сказал бы 
отцу, что тот всегда приучал его уважительно 
относиться к чужим мнениям, как бы они ни 
отличались от собственных. И даже напомнил 
бы отцу, сколь деликатно поступил тот, когда 
сын, разуверившись в религиозном учении, 
отказался от устоявшейся традиции ходить 
вместе с отцом по субботам в церковь ко все¬ 
нощной службе: отец, позвав Александра еще 
раз или два после первого отказа, больше о 
церкви уже не заговаривал. 

Читатель может подумать, коль скоро 
этот спор написан в условном наклонении, что 
тут автор ударился в «художественную фан¬ 
тазию». Ничуть не бывало! Суть спора мож- 
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но найти в книге Анны Ильиничны. Приве¬ 
дем только два маленьких отрывка. 

«Огромным фактором в воспитании было 
то, что отец являлся не чиновником, как по¬ 
давляющее большинство служащих того вре¬ 
мени,— писала Анна Ильинична,— а идейным 
работником, не жалевшим трудов и сил на 
борьбу за свои идеалы. Дети... рано научи¬ 
лись понимать, что дело — это нечто высшее, 
чему все приносится в жертву». 

Именно в этой домашней науке Александр 
обрел силы, чтобы в жертву террору принести 
не только науку, но даже и семью. Плача, об¬ 
нимая колени матери на свидании в тюрьме, 
умоляя простить причиняемое ей горе, он го¬ 
ворил, что «кроме долга перед семьей у него 
есть долг и перед родиной». «Он рисовал бес¬ 
правное, задавленное положение родины,— 
писала Анна Ильинична со слов матери,— и 
указывал, что долг каждого честного человека 
бороться за освобождение ее. 

— Да, но эти средства так ужасныі — воз¬ 
разила мать. 

— Что же делать, если других нет, ма¬ 
ма? — ответил он». 

Заметьте, читатель, Мария Александров¬ 
на не спорит с тем, что предпочтение отдано 
долгу перед родиной, не перед семьей. Оно и 
понятно. В таких именно нравственных прави¬ 
лах воспитывались дети. Но для нее непри¬ 
емлемы, ужасны средства, коими сын собирал¬ 
ся достичь намеченной цели. Других же она 
предложить не могла. 



РАЗГОВОР, ПЕРЕВЕРНУВШИЙ 
ВСЮ ЖИЗНЬ 


Итак, идея цареубийства носилась в воздухе. 

Но одно дело идея. О ней нетрудно побол¬ 
тать с надежным товарищем, даже проявить 
при этом пылкие эмоции, а дальше не сделать 
и шагу, чтобы превратить ее в дело. Але¬ 
ксандру доводилось решительно осаживать 
людей, которые в подпитии, а то и в трезвом 
состоянии пытались предаваться террористи¬ 
ческой маниловщине. Дальнейших встреч с 
ними Александр старался избегать. Даже не 
только потому, что опасался провокации или 
настороженного царева уха. Его характеру 
была просто несносна всякая праздная бол¬ 
товня, а на такую тему — тем более. 

Совсем иное — реализация идеи. Террор 
требовал осмотрительных поисков единомыш¬ 
ленников. Можно было нарваться на трусли¬ 
вую душонку, которая при малейшей тревоге 
станет доносительствовать. С другой стороны, 
можно поставить в неловкое положение поря¬ 
дочного человека, которому, оказывается, 
чужда идея террора. Чего доброго, он тебя са¬ 
мого заподозрит в осведомительской деятель¬ 
ности. Как ни был зелен террорист Ульянов, 
он эту азбуку понимал. 
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Террор требовал настойчивой, небезопасной 
слежки за царем, все еще остерегавшимся по¬ 
кидать стены Гатчинского дворца. К этой сто¬ 
роне дела Александр просто не знал, как под¬ 
ступиться. Наконец, террор требовал сложной 
материальной подготовки — поисков денеж¬ 
ных средств, квартир, где было бы удобно и 
безопасно готовить и хранить изготовленные 
бомбы или иные средства, пригодные для по¬ 
кушения. 

В уме все складывалось в отчетливый 
план, а как приступить к его реализации? 
Между тем у Александра идея, заманчиво 
требующая реализации, и, вообще говоря, лю¬ 
бое слово, в том числе слово, данное самому 
себе, немедленно, так сказать, в принудитель¬ 
ном порядке, заставляли действовать практи¬ 
чески. Если уж двинулось зубчатое колесо 
террористической идеи, то должна была прий¬ 
ти в движение и зубчатка практической под¬ 
готовки террористического акта. Но прошел 
целый месяц в бесплодных попытках поста¬ 
вить замысел на деловую почву. Все решил 
случай. 

Во второй половив декабря — более точно 
определить время невозможно,— когда на 
квартире у Александра, в отсутствие Чебота¬ 
рева, был Орест Говорухин, зачастивший к 
нему после добролюбовской демонстрации, 
явился студент Петр Шевырев. Он тоже с 
этого времени стал частым гостем в квартире 
Ульянова и Чеботарева. Завязавшийся между 
ними разговор сначала был, как говорится, о 
том, о сем, а в общем-то ни о чем. Затем, вне¬ 
запно для каждого из участников и словно по 
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крутой наклонной плоскости, скатился к тер¬ 
рору. Однако, прежде чем воспроизвести раз¬ 
говор, коренным образом изменивший жизнь 
Александра Ульянова и сосредоточивший всю 
его огромную энергию на реальной подготов¬ 
ке террористического акта, необходимо пред¬ 
ставить читателю двух из трех собеседни¬ 
ков — Говорухина и Шевырева. 

Студент Орест Говорухин, однокурсник 
Александра, был в это время наряду с адми¬ 
ральским сыном студентом Сергеем Никоно¬ 
вым самым близким товарищем Ульянова. 
Месяц, истекший со дня добролюбовской де¬ 
монстрации, сблизил Ореста Говорухина с 
Ульяновым настолько, что никаких секретов 
политического характера между ними не бы¬ 
ло. Вели они разговоры и о терроре, но, так 
сказать, принципиального характера — целе¬ 
сообразен ли террор вообще, при каких усло¬ 
виях его полезность несомненна. Поскольку 
они вместе принялись изучать марксистскую 
литературу, теоретическая сторона дела вы¬ 
зывала жгучий интерес. К тому же Говорухин, 
так же как Ульянов, не располагал ничем, что 
могло бы поставить идею террора на рельсы 
практической деятельности. 

В террористической организации его судь¬ 
ба сложилась своеобразно. Он был сразу 
же включен в руководящую группу участни¬ 
ков заговора. (Шевырев, что для него харак¬ 
терно, именовал ее «центральным кружком», 
хотя никакой «периферии» и вообще никаких 
других участников на первом этапе организа¬ 
ции не было.) Кончил же Говорухин свое уча¬ 
стие в заговоре побегом за границу почти на- 
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кануне первого выхода бомбометателей на 
Невский, буквально — за пять дней. 

В мемуарной литературе нельзя найти ни¬ 
каких следов его личного участия в подгото¬ 
вительной работе террористической группы. 
Нет их фактически и в реферате, который 
он вскоре после появления за границей про¬ 
читал перед революционерами-эмигрантами, 
и в воспоминаниях, написанных и опублико¬ 
ванных через сорок лет на страницах журна¬ 
ла «Октябрь». Однако и в реферате, и в 
«Воспоминаниях о террористической группе 
А. И. Ульянова» Говорухин все время пы¬ 
тается выставить себя на первый план. Надо 
прямо сказать, роль Говорухина в группе 
была незавидная, а его мемуары не лишены 
серьезных противоречий и не отличаются 
строгим обращением с фактами. Никонову и 
Анне Ильиничне было нетрудно показать 
это, когда они резко критиковали и статью 
Говорухина в «Октябре», и редакцию жур¬ 
нала за ее публикацию без тщательной про¬ 
верки. 

Анна Ильинична не питала к Говорухину 
добрых чувств. Она и не скрывала этого в 
своей книге. Однако ее общая оценка ближай¬ 
шего товарища брата была вполне объектив¬ 
ной. 

Не жаловала она в своих воспоминаниях 
похвалами и Петра Яковлевича Шевырева. 
Отчасти эту неприязнь следует отнести за 
счет некоторых несимпатичных ей особенно¬ 
стей внешнего поведения последнего — его 
раздражающей суетливости, быть может, объ¬ 
яснявшейся болезнью, острым туберкулезным 
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процессом в легких, его манеры часто смеять¬ 
ся заливистым, высоким хохотом, его любви 
«трещать по пустякам». Но, конечно, в осно¬ 
ве лежало осуждение отъезда Шевырева из 
Петербурга в Ялту за восемь дней до первого 
выхода метальщиков и сигнальщиков на Нев¬ 
ский проспект. Он уехал скоропалительно, 
ссылаясь на обострение болезни, и свалил 
дело, которым руководил, на плечи Александ¬ 
ра, даже не ознакомив его с тем, как подготов¬ 
лен с организационной стороны террористи¬ 
ческий акт, кто и за что в группе ответствен. 
Наконец, готовя к публикации сборник до¬ 
кументов, хранившихся в архивных делах 
департамента полиции и охранки, Анна Иль¬ 
инична окончательно убедилась, что шевырев- 
ский характер сыграл злейшую роль в судь¬ 
бе террористической группы. 

Петр Шевырев, близко сойдясь с Лука¬ 
шевичем, однажды признался ему, что он пе¬ 
ревелся из Харьковского университета в Пи¬ 
терский не по соображениям лучшей поста¬ 
новки здесь преподавания естественных наук. 
Им руководило намерение организовать поку¬ 
шение на жизнь Александра III. А где же 
легче его осуществить, если не в столице? 
Надо думать, Шевырев говорил с Лукашеви¬ 
чем как на духу, потому что тут же спросил 
Лукашевича — не согласится ли тот принять 
участие в таком деле? 

Лукашевич ответил согласием. Он и сам 
подумывал о террористическом акте. У него 
даже разработана конструкция бомбы, по 
внешности ничем не отличающаяся от толстой 
книги. Кое-какие соображения созрели и на- 
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счет того, как улучшить запал, сконструиро¬ 
ванный народовольцем Кибальчичем. Шевы- 
рев в свою очередь поделился своими сообра¬ 
жениями о том, как он думает подбирать 
людей, пригодных для участия в террористи¬ 
ческой деятельности. Для этого надо создать 
такие общественные студенческие предприя¬ 
тия, например дешевую столовку, где бы люди 
встречались охотно и ежедневно, сближались 
бы, проникались товарищеским доверием друг 
к другу. Эти организации сыграли бы роль 
надежного сита для отбора будущих членов 
террористических групп. 

Шевырев говорил именно о группах, а не 
об одной. В его планы входило намерение соз¬ 
дать такие группы не только в Питере, но и в 
Москве, Харькове... Словом, мыслилась мощ¬ 
ная и разветвленная организация. Шевырев 
говорил об этом так горячо и вместе с тем так 
деловито, что Лукашевич с первого откровен¬ 
ного разговора уверовал в его организатор¬ 
ский талант. Даже после выхода из шлис- 
сельбургского заточения, когда ему стали уже 
известны многие обстоятельства, приведшие 
к провалу их первой и единственной группы, 
он писал в своих воспоминаниях о Шевыреве: 
«Это был очень энергичный, предприимчивый 
и талантливый организатор». Между тем 
Шевырев на самом-то деле был по своей при¬ 
роде не организатором, а типичным инициа¬ 
тором. Он действительно с жаром брался за 
какое-нибудь предприятие, быстро пускал его 
в ход и вскоре, охладев, сбывал в чьи-то ру¬ 
ки, а сам устремлялся к следующему. Эта чер¬ 
та его непоседливого характера, как увидит 
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дальше читатель, была одной из главных 
причин гибели террористической группы. 

Вернемся теперь к разговору, который 
вели Шевырев и Говорухин с Ульяновым в 
его квартире. Будем и здесь придерживаться 
документальной основы. Ею послужит нам 
запись беседы, сделанная Говорухиным по го¬ 
рячим следам — в его заграничном реферате, 
написанном вскоре после полученного известия 
о казни основных участников заговора. Запись 
эту Говорухин перенес и в свои воспоминания, 
опубликованные в журнале «Октябрь». 

Шевырев разговор о пустяках перевел на 
любимую им тему — организацию студенче¬ 
ских предприятий, подобных кассе взаимопо¬ 
мощи, столовой, уютной библиотеке с читаль¬ 
ней, где свежие газеты и журналы, а для 
некоторых особо надежных — запрещенные 
издания привлекали бы студенческую массу. 

Александр, испытывая скуку, деликатно 
прервал его разглагольствования. Тоном, в 
котором чувствовались легкая досада и недо¬ 
умение, сказал: 

— Охота вам, Петр Яковлевич, тратить 
вашу неуемную энергию на такие мелочи. 
С вашим организаторским талантом можно 
было бы устроить кое-что поосновательнее. 

Шевырев помолчал, потом, остро взглянув 
на Ульянова, спросил: 

— А что, например? 

Этот взгляд Шевырева, притушенный 
сейчас же словами, в которых как будто не 
содержалось ничего, кроме простого любопыт¬ 
ства, был для Александра словно толчок. Не¬ 
ожиданно для себя он сказал: 
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— Да, например, покушение. 

Две-три секунды в комнате стояла тя¬ 
гостная тишина, точно все в ней застыло в на¬ 
пряженном ожидании. Потом раздался зали¬ 
вистый хохоток Шевырева. Откидываясь на 
спинку дивана и все еще похохатывая между 
словами, он бросил: 

— Где уж нам уж... выйти замуж. Я до¬ 
вольствуюсь столовой, кассами и прочими 
мелочами... Покушение!.. Куда там!.. Из 
меня террорист, как из мякины сдобная бу¬ 
лочка... 

Шевырев балаганил, Александр и Говору¬ 
хин поняли это, но по-разному: Говорухин не 
углядел досады, может быть, даже обиды в 
паясничании Шевырева; Александру, напро¬ 
тив, сразу же стала ясной горечь шевырев- 
ских слов. Резко оборвав хохот, Шевырев 
сказал: 

— Ну, ладно. Вы подбивали меня на от¬ 
кровенность. Стало быть, я тоже имею право 
задать откровенный вопрос и ждать откро¬ 
венного ответа. А у вас есть дело? Есть орга¬ 
низация? 

Александр, удержав жестом Говорухина, 
рассеял шевыревскую обиду. Он ответил: 

— Нет, Петр Яковлевич. У нас дела, к 
сожалению, нет. Но и не в шутку было ска¬ 
зано о покушении. 

— Тогда я еще спрошу. А вы оба?.. Если 
бы я сказал, что дело есть, есть организация, 
вы оба согласились бы войти в нее? При¬ 
знаться, не первый день хочется мне задать 
вам этот вопрос. 

Ульянов и Говорухин были ошеломлены. 
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Шевырев понял это, на его губах появи¬ 
лась легкая, с оттенком ехидства улыбка. Вы¬ 
держав паузу, он сказал: 

— Я не ошибаюсь, видимо, в вашем со¬ 
чувствии. Но дело серьезное. Давайте посту¬ 
пим так. Обдумайте недельку-другую и тог¬ 
да дайте мне окончательный ответ... Послу¬ 
шайте еще вот о чем... 

И он, несколько менторским тоном, стал 
объяснять, что подготовка покушения может 
быть расчленена на четыре вида деятельно¬ 
сти. Во-первых, доставка сведений о царе, его 
привычках, распорядке жизни, особенно — о 
его выездах из дворца, маршрутах и так далее, 
а также организация систематической слежки 
за ним. Во-вторых, добывание денежных 
средств. В-третьих, технические работы, то 
есть изготовление метательных снарядов. 
В-четвертых, организация метальщиков и сиг¬ 
нальщиков. 

«Когда он предложил нам первую катего¬ 
рию работ, мы стали в тупик,— писал Гово¬ 
рухин.— Всем было известно, как остерегал¬ 
ся Александр III, как он изменял планы сво¬ 
их поездок и как вообще держалось в секре¬ 
те все, что касалось жизни царя. Когда мы 
высказали Шевыреву, что эта задача для нас 
трудна, почти невыполнима, он заметил: «Да, 
для вас! Я этого ожидал». Затем он предло¬ 
жил нам обдумать относительно работ треть¬ 
ей и четвертой категорий. Мы согласились, и 
он ушел». 

Александр и Говорухин, обсуждая между 
собой неожиданное предложение Шевырева, 
решили, что на второй встрече они прежде 
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всего должны расспросить Шевырева под¬ 
робно, что собой представляет группа или ор¬ 
ганизация, куда им предложено войти. Кто в 
нее входит, каковы конкретно ее планы. 

Шевырев вторично встретился с Ульяно¬ 
вым и Говорухиным через неделю. На этот 
раз он держался несколько иначе. И речь его, 
и вся повадка как бы говорили: это я при¬ 
глашаю вас в свою организацию, это мне при¬ 
надлежит в ней место главного организатора 
и руководителя, следовательно, за мной и пра¬ 
во направлять беседу. Однако Александр пе¬ 
рехватил инициативу и задал подготовленные 
вопросы. 

Шевырев начал с планов. Говорил охотно 
и даже многословно. 

— Прежде всего, главный принцип. Еди¬ 
ничный террористический акт, даже если он 
направлен на царя, ощутимых результатов не 
принесет. Нужен систематический террор. 

— Это и наше убеждение,— одобрительно 
сказал Александр. 

— Поэтому мы намерены,— продолжал 
Шевырев,— осуществить серию покушений. 
Разумеется, прежде всего на вашего венценос¬ 
ного тезку, Александр Ильич. Затем на ми¬ 
нистров, на идейный оплот реакции — Побе¬ 
доносцева и Каткова, на великих князей Вла¬ 
димира и Николая, на наследника... 

Александр не удержался от реплики: 

— И на все это грандиозное предприятие 
у группы есть реальные силы? Кто же они? 

Шевырев посмотрел на него с подчеркну¬ 
тым недоумением. Снисходительно объяснил: 

— У нас порядки в организации строгие. 


123 



Каждый знает только то, что необходимо для 
выполнения порученной ему работы. 

Александр продолжал настаивать: 

— Дело-то, Петр Яковлевич, такое, что 
может стоить жизни. А вы хотите, чтобы мы 
вошли в него с завязанными глазами. 

Шевырев взял из стопочки бумаги, ле¬ 
жавшей у Александра на столе, листок, при¬ 
хватил карандаш и написал: «А. А. А. ... 
метальщики — сколько угодно, Б. Б. Б. ... 
сигнальщики — сколько угодно, В. В. В. ... 
химики — и их сколько угодно». На словах 
добавил: 

— Денежных средств тоже сколько угод¬ 
но. 

— Извините, Петр Яковлевич,— сказал, 
помрачнев, Александр,— но при таких усло¬ 
виях я, к глубокому моему сожалению, не 
считаю возможным войти в организацию.— 
Он повернулся к Говорухину.— А ты, Мака- 
рыч? 

Говорухин кивнул головой. Шевырев раз¬ 
вел руками, как бы говоря: «На нет и суда 
нет». И поднялся. 

— Подождите,— сказал Александр.— Мы 
оба глубоко сочувствуем вашему начинанию. 
Мы и сами подумывали о том же. Дайте нам 
еще несколько дней для размышления... ска¬ 
жем, три. 

Шевырев согласился и ушел. 

Александр сказал Говорухину: 

— Попытаюсь за три дня что-нибудь ра¬ 
зузнать. 

Он задумался. Как-то не верилось, что у 
него, можно сказать, под боком существует 
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могучая, явно студенческая, организация, а 
он, тесно связанный с активной частью сту¬ 
денчества, ухитрился ее проморгать. 

Угадывая его мысли, Говорухин решитель¬ 
но произнес: 

— Чего там! Обычная шевыревская ми¬ 
стификация. Любит Петр Яковлевич пустить 
пыль в глаза... А проверить как? 

Александр думал о Лукашевиче, ближай¬ 
шем друге Шевырева. Последнее время, часа¬ 
ми работая бок о бок в университетских лабо¬ 
раториях, Александр и Лукашевич сблизи¬ 
лись настолько, что стал возможен предельно 
откровенный разговор. Неужели Лукашевич 
ничего не скажет? 

Александр в Лукашевиче не ошибся, и 
выяснилось, что мощная организация, якобы 
готовящая десяток — полтора террористиче¬ 
ских актов, состояла из... трех человек — Ше¬ 
вырева, Лукашевича и еще одного студента, ко¬ 
торый перевелся в Петербургский универси¬ 
тет из Казани с единственной целью — 
совершить единолично покушение на Але¬ 
ксандра III. Впоследствии оказалось, что им 
был Василий Осипанов. Ему, человеку муже¬ 
ственному, как бы рожденному для террори¬ 
стической борьбы, выпала ответственная 
роль— возглавлять в группе метальщиков. 

Ульянов и Говорухин решили: в группу 
не входить, однако и не отказываться от вы¬ 
полнения отдельных поручений. Но компро¬ 
мисс этот быстро превратился в фикцию. 
Уже в середине января, и без каких-либо ша¬ 
гов со стороны Александра, его влияние на 
дела группы, его авторитет возросли настоль- 
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ко, что фактически он стал вторым после Ше- 
вырева лицом среди участников заговора. 
Когда в группе возникли трения и даже кон¬ 
фликты, он оказался в роли арбитра, с мне¬ 
нием которого Шевырев был вынужден счи¬ 
таться. 17 февраля, в день отъезда Шевыре- 
ва в Ялту — отъезда, который впоследствии 
и Говорухин, и Сергей Никонов справедливо 
назовут бегством,— Александр Ульянов уже 
формально стал единоличным руководителем 
террористического заговора. 

Трудно понять непростительный поступок 
Шевырева. Его нельзя оправдать обострив¬ 
шимся туберкулезным процессом — до выхо¬ 
да метальщиков оставалось девять дней, и, 
как бы ни был болен Шевырев, за этот срок 
ничего катастрофического с его здоровьем 
случиться не могло. Трусость, попытка улиз¬ 
нуть от ареста, виселицы? И это объяснение, 
на наш взгляд, невозможно признать пра¬ 
вильным. Прежде всего, Шевырев был чело¬ 
веком смелым, обладавшим незаурядной во¬ 
лей, что и доказал в минуту такого испыта¬ 
ния, как казнь. Если бы он намеревался бе¬ 
жать, как Говорухин, спасая свою жизнь, то 
ему, при его предприимчивости, это было бы 
по силам. В Крыму нашлись бы контрабанди¬ 
сты, чтобы морем доставить Шевырева куда- 
нибудь за пределы досягаемости карающей 
руки царского правительства. Гадать не имеет 
смысла. Гораздо важнее указать, что дело, 
неожиданно сброшенное им на плечи Алек¬ 
сандра, зияло далеко не одной серьезной орга¬ 
низационной прорехой, и все они были вызва¬ 
ны единственной причиной — непригодностью 
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Шевырева как организатора. По крайней мере 
в качестве организатора такого сложного и 
тонкого дела, каким является террористиче¬ 
ский заговор. 

Жестоко ошибались и жестоко поплати¬ 
лись те, кто, участвуя в заговоре, верили в 
его организаторский талант. Нельзя призна¬ 
вать такой талант за человеком, который не 
умеет подбирать для дела людей и тщатель¬ 
но испытывать их пригодность, не может соз¬ 
дать атмосферу для дружной работы. Отсут¬ 
ствие у руководителя таких качеств неми¬ 
нуемо ведет к провалу. И это лишний раз 
подтвердила трагическая судьба Александра 
Ульянова и его товарищей, в том числе и са¬ 
мого Шевырева... 

Посмотрим, кого привлек в свою «обшир¬ 
ную» и «строго законспирированную» орга¬ 
низацию Петр Шевырев. 

Двое из метальщиков — Пахом Андреюш- 
кин и Василий Генералов — были рекомендо¬ 
ваны ему Говорухиным и Ульяновым и вели 
себя во время следствия и суда так же безуп¬ 
речно, как бестрепетно отдали свои головы 
в руки палача. Лукашевич, этот главный 
химик и конструктор метательных снарядов, 
этот Кибальчич вторых «первомартовцев», 
столь же был отыскан Шевыревым, как и по¬ 
следний был отыскан самим Лукашевичем. 
Никонова привел в группу Ульянов. Третий 
метальщик, Осипанов, оказался в числе заго¬ 
ворщиков, можно сказать, случайно. Шевы¬ 
рев и Лукашевич пытались вовлечь в дело 
студента Зверева. Тот решительно отказался, 
но назвал им фамилию Осипанова. 
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Шевырев привлек в группу лишь трех лю¬ 
дей. Все они никогда и не помышляли о тер¬ 
роре. Более того, им было абсолютно чужда 
идея революционной борьбы. Один из них, 
расторопный Канчер, являлся правой рукой 
Петра Яковлевича по управлению студенче¬ 
ской столовкой. Слабовольный, трусливый, по¬ 
слушный во всем Шевыреву, он, подавляе¬ 
мый напористой волей последнего, согласился 
участвовать в подготовке покушения, полагая, 
как потом говорил на суде, что дальше разго¬ 
воров дело не зайдет. Тем же манером был 
притянут к заговору Горкун, студент, жив¬ 
ший в одной квартире с Канчером. Но поис¬ 
тине фантастическим персонажем являлся 
среди участников заговора некий Волохов. 
1 февраля, по совету Канчера, он, исключен¬ 
ный за полную неуспеваемость из гимназии 
родного города, приехал в столицу, чтобы до¬ 
учиваться в частной гимназии, куда прини¬ 
мали любого оболтуса, если тот готов платить 
немалую мзду за обучение. На первых порах 
жизни в Питере Волохов ночевал у Горкуна и 
Канчера. И вот Шевырев, трижды мельком 
видевший у них Волохова, не задумываясь и 
никак не проверяя его сам, накануне отъезда 
в Ялту поручает Канчеру вовлечь этого тупо¬ 
го юношу в группу на роль сигнальщика. 

Повторяем, Шевырев был искренним рево¬ 
люционером. Единственной причиной, причи¬ 
ной подлинной, невыдуманной, заставившей 
его перевестись в столичный университет, было 
намерение организовать покушение на царя. 
В университете он фактически не учился. Вся 
его энергия сосредоточилась на организации 
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заговора. Он был смел и решителен, он был 
удачлив и изобретателен как зачинатель всех 
своих предприятий, но быстро к ним охладе¬ 
вал. Как организатор и руководитель террори¬ 
стической группы, он стал ее злым гением. 
Сигнальщики, найденные им, ревностно вы¬ 
полнили свою роль, но лишь в охранке, про¬ 
трубив здесь с первой же минуты первого до¬ 
проса все, что нужно было следствию. 

Повинен был Шевырев перед товарищами 
и в действиях, справедливо названных «неча¬ 
евскими». Чтобы было понятно, о чем шла 
речь, напомним читателю, кто был Нечаев. 

Заговорщик авантюристического пошиба, 
Сергей Нечаев руководился следующим нрав¬ 
ственным принципом: революционеру дозво¬ 
лительно все — ложь, обман, шантаж, угро¬ 
зы, применимые не только к врагам, но и к 
товарищам по революционной борьбе. Все, 
вплоть до убийства, которое он и совершил 
однажды, все — благо, если делается для бла¬ 
га революционных целей. 

У Пахома Андреюшкина был друг, зем¬ 
ляк— студент Рудевич, который, частенько 
бывая у него на квартире, случайно сделался 
помощником в приготовлении азотной кисло¬ 
ты. Сначала он был уверен, что участвует в 
химических упражнениях Пахома. Потом, из 
признаний последнего, выяснил, что помогал 
готовить сырье для динамита. Андреюшкин 
не скрыл и того, что состоит в террористиче¬ 
ской группе, что ему предназначено быть од¬ 
ним из метальщиков бомб. Рудевич возмутил¬ 
ся таким вероломством товарища. Андреюш- 
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кин, оказавшись в трудном положении, обра¬ 
тился к Шевыреву. Шевырев решил сам уре¬ 
гулировать конфликт. Он встретился с Руде- 
вичем и в ультимативной форме предложил 
последнему продолжать изготовление кисло¬ 
ты, пригрозив, что в противном случае груп¬ 
па вынуждена будет «сплавить» его. Тогда 
возмутился Андреюшкин и, спасая друга, об¬ 
ратился за помощью к Ульянову. Александр 
Ильич, писал Говорухин, протестовал против 
этого «нечаевского» способа действий и убе¬ 
дил Шевырева отправить Рудевича, если он 
этого пожелает, за границу. Шевырев уступил 
Ульянову, даже достал нужные средства для 
бегства Рудевича. 

Примерно в это же время Александр стал 
приходить к выводу, что подготовка к поку¬ 
шению идет плохо, в недопустимой спешке, 
вызванной скорым отъездом царя в Крым на 
все лето, и предложил Шевыреву отложить 
покушение на осень. 

«Как, откладывать?— запротестовал Ше¬ 
вырев.— Да ты, Ильич, уверен, что тебя завт¬ 
ра не возьмут? А я? Да кто из нас может 
поручиться, что он проживет до осени? Да¬ 
лее, если слабый попадется правительству да 
проговорится, тогда всем нам конец. А за 
что? За хотение? Будь, что будет, но вперед!» 

Мы привели эти строки из воспоминаний 
Говорухина, не сомневаясь, что они точно пе¬ 
редают факты. 

Все решила позиция метальщиков. Они 
поддержали Шевырева. Их голос имел огром¬ 
ный вес, так как всем было ясно, что они-то 
идут на верную смерть, у остальных все же 
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есть хоть маленький шанс скрыться. Але¬ 
ксандр, вообще привыкший не отступать от 
дела, за которое брался, вынужден был сми¬ 
риться, хотя и предвидел, что покушение почти 
обречено на провал. Когда Шевырев уехал, он 
энергично взял бразды правления в свои руки, 
одновременно продолжая помогать Лукаше¬ 
вичу в изготовлении динамита, гремучей 
ртути, отравленных пуль, вместе с ним испы¬ 
тывал за городом запалы и начинял оболочки 
бомб взрывчатым веществом. Но он не знал, 
да и не мог знать, какая страшная беда уже 
нависла над всей группой. 

Генералов был человеком стойкого муже¬ 
ства. Его тревожила лишь одна мысль: он 
боялся промахнуться, бросая бомбу в цар¬ 
скую карету. Осипанов удивлял всех необык¬ 
новенной выдержкой и трезвым, расчетливым 
подходом к делу. Иным по характеру был 
Андреюшкин. 

« Андреюшкин,— писал Г оворухин,— по 
внешности напоминавший сурового казака Та¬ 
раса Бульбу, проявлял, однако, некоторую 
сентиментальность. Он иногда заходил к мо¬ 
ей соседке Шмидовой и по ее просьбе мастер¬ 
ски пел за душу хватающим голосом малорос¬ 
сийские песни. Слушая его песни, я удивлял¬ 
ся тому богатству чувств, которые таились в 
этом на редкость мужественном человеке. Как 
известно, этот сентиментализм Андреюшки- 
на привел к провалу всего дела, к неудач 
покушения». 

Но то, что Говорухин именует «сентимен¬ 
тализмом» Андреюшкина, на самом деле было 
преступным легкомыслием, вызванным чи- 
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сто ребяческой похвальбой. Судите сами, чи¬ 
татель. 

20 января 1887 года Андреюшкин послал 
письмо харьковскому студенту Ивану Ники¬ 
тину, в котором содержались такие строки: 

«...Возможна ли у нас социал-демократия, 
как в Германии? Я думаю, что невозможна; 
что возможно — это самый беспощадный тер¬ 
рор, и я твердо верю, что он будет и даже не 
в продолжительном будущем... Исчислять до¬ 
стоинства и преимущества красного террора 
не буду, ибо не кончу до скончания века, так 
как он мой, конек...» 

Петербургский «черный кабинет», ведав¬ 
ший перлюстрацией писем, отослал письмо 
Андреюшкина адресату, а копию — в депар¬ 
тамент полиции, который, поскольку подпись 
в письме была неразборчива, предложил 28 
января начальнику жандармского управления 
Харьковской губернии установить, допросив 
Никитина, кто автор письма. Лишь через ме¬ 
сяц, 27 февраля, после вторичного запроса 
был получен ответ: автор письма — студент 
Петербургского университета Андреюшкин. 
С этого момента и началась слежка, которая 
закончилась 1 марта арестом всех метальщи¬ 
ков и сигнальщиков в день их третьего выхо¬ 
да на Невский проспект. 

Письмо Никитину было не единственным, 
где Андреюшкин горделиво сообщал о своей 
причастности к террору. Два таких письма, 
частично писанных «симпатическими» черни¬ 
лами, получила екатеринодарская народная 
учительница Анна Сердюкова, жестоко за 
них расплатившаяся на суде вместе с терро- 
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ристической группой. Как знать, если бы не 
этот эпистолярный зуд Андреюшкина, третий 
выход метальщиков мог бы завершиться их 
триумфом. 

1 марта с утра Ульянов и Лукашевич не¬ 
терпеливо и долго ждали вестей. В городе ца¬ 
рило спокойствие. Александр понял, что по¬ 
кушение, по-видимому, не состоялось и что 
товарищи, вышедшие на Невский, схвачены 
полицией. Все ли? Кому-то, может быть, уда¬ 
лось избежать этой участи, скорее всего — 
сигнальщикам. Александр попросил Лукаше¬ 
вича пойти в студенческую столовку, выяснить 
что-нибудь там. Сам же пошел на квартиру 
Канчера. 

Неужели ему не пришла в голову простая 
мысль, что в квартире оставлена засада? По 
нашему убеждению, Александр понимал это 
и шел на встречу с полицей сознательно. От¬ 
вечая позже на вопрос судейских чиновников, 
почему он не последовал примеру Шевырева, 
скрывшегося в Ялту, или Говорухина, бежав¬ 
шего за границу, Александр сказал: «Я не 
хотел бежать, я хотел умереть за несчастную 
родину». 

В квартире Канчера на него навалилась 
орда трусливых полицейских, опасавшихся, 
что этот террорист, не дай бог, пустит в ход 
метательный снаряд. 



КРЕСТНЫЙ ПУТЬ НА ГОЛГОФУ 


День ареста и следующий прошли в томи¬ 
тельном ожидании допроса, но Александр 
провел их не попусту. Он приводил в порядок 
свои мысли. Кусочек жизни, который был еще 
в его распоряжении, он должен прожить ра¬ 
зумно и с наибольшей пользой, в последней и 
посильной, при создавшихся условиях, борьбе 
все с тем же врагом, самодержавием, кото¬ 
рому не удалось нанести даже царапины. 
Разумность требовала тщательно пригото¬ 
виться к единоборству со следствием, а за¬ 
тем и судом. Польза мыслилась, во-первых, 
как облегчение участи товарищей. Кое-что он 
может и, следовательно, должен сделать на 
допросах, беря на себя всю ответственность за 
организацию покушения. Во-вторых, он обя¬ 
зан с возможной полнотой осветить перед 
следствием и, особенно, на суде политический 
смысл заговора. В этом он всегда расходился 
с Шевыревым, как только заходил разговор 
о возможности оказаться в руках полиции. 

Шевырев... Где-то он теперь? Будут ли его 
искать? Если все же и на него пало подозре¬ 
ние, найдут ли?.. Шевырев упорно занимал 
странную позицию. Он решительно возражал 
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против того, чтобы на суде, если не удастся 
его избежать, группа выступила с каким-то 
программным заявлением. Народовольцы, го¬ 
ворил он, сказали на своем процессе все, что 
нужно. Лучше их не скажешь. Да и зачем ме¬ 
тать бисер перед свиньями? Ведь на суде ни¬ 
кого, кроме судейских, иных царских чинов¬ 
ников не будет, и все слова будут похоронены 
в стенах судилища. А на следствии надо отне¬ 
киваться от всего. И вообще стараться вы¬ 
глядеть жалкой кучкой легкомысленных сту¬ 
дентов, а не серьезным противником царского 
правительства. 

Возражая ему, Александр не был в оди¬ 
ночестве. Его поддерживали и Лукашевич, и 
Никонов, и Говорухин. Обсуждалась и кан¬ 
дидатура — кто должен выступить на суде с 
программным заявлением от имени группы? 
Лукашевича сразу же признали непригодным 
для такой роли. Его польское происхождение 
могло дать правительству повод объявить за¬ 
говор делом рук польских патриотов, их отве¬ 
том на жестокие царские репрессии в Польше. 
Александр предложил эту роль Никонову, 
считая, что он лучше всех остальных ее вы¬ 
полнит. Никонов долго отказывался, говорил, 
что после таких великолепных речей, как речь 
Мышкина, Желябова, Веры Фигнер, его вы¬ 
ступление будет детским лепетом. 

Никонова все же убедили... Где-то он те¬ 
перь? Удалось ли следствию доказать его 
связь с тайными офицерскими кружками, ко¬ 
торые были раскрыты в январе? Может быть, 
до сих пор мытарят? Или куда-то уже успели 
законопатить? 
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Как видно, ему, Александру, выпадает те¬ 
перь задача выступить с программной речью. 
Свои ораторские способности он оценивал 
скромно. Но было одно преимущество — про¬ 
грамму писал он. После длительного обсужде¬ 
ния на группе она как-то сразу сложилась у 
него в голове, и, выйдя в другую комнату, он 
написал ее в один присест, так быстро, что все 
потом удивлялись и единодушно одобрили. 
Она прочно отпечаталась в памяти, но все- 
таки будущую речь надо основательно обду¬ 
мать. 

Кто же, однако, арестован? Все ли шесть 
человек, выходившие на Невский? Как они 
держатся? В метальщиках он не сомневался. 
А сигнальщики?.. В их стойкости он отнюдь 
не был уверен. И не ошибся — именно в ре¬ 
зультате их предательства в ночь на 3 марта 
в Петербурге был арестован Лукашевич, 7 мар¬ 
та в Ялте — Шевырев и даже припутаны к 
делу ни в чем не повинные люди. 

3 марта Александр был вызван на пер¬ 
вый допрос. Допрашивал его жандармский 
ротмистр с фамилией, точно специально 
придуманной — Лютов. Когда были записаны 
ответы на чисто формальные вопросы — имя, 
отчество, фамилия, возраст, семейное положе¬ 
ние и т. д.,— Лютов предъявил Александру 
обвинение в «покушении на жизнь священной 
особы, его величества, государя императора 
Александра III» и прочитал выдержки из по¬ 
казаний Канчера, в которых раскрывалась вся 
деятельность группы, а ему, Александру, от¬ 
водилась руководящая роль среди заговор¬ 
щиков. 
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Откровенные и в высшей степени важные 
для следствия показания Канчера ошеломили 
Александра настолько, что он не сразу нашел¬ 
ся. После красноречивой паузы в протоколе 
допроса была записано: 

«На предложенные мне вопросы о винов¬ 
ности моей в замысле на жизнь государя им¬ 
ператора я в настоящее время давать ответы 
не могу, потому что чувствую себя нездоро¬ 
вым и прошу отложить допрос до следующего 
дня». 

Лютов, вероятно, с ехидной улыбкой, не 
без расчета «уважил» просьбу и приказал уве¬ 
сти подследственного в его одиночную ка¬ 
меру. 

Да, недавний «студент Ульянов» имено¬ 
вался теперь «подследственным Ульяновым», 
скоро его переименуют в «подсудимого Улья¬ 
нова», а затем, уже навечно, назовут «казнен¬ 
ным преступником Ульяновым». Но, вернув¬ 
шись в одиночку, Александр думал не об 
этом. Его борьба со следствием сильно упро¬ 
щалась в том смысле, что отрицать наличие 
заговора было уже нелепо. Но она и услож¬ 
нялась. Канчер, несомненно, оговорил и всех 
остальных арестованных. Можно не сомне¬ 
ваться, что так же поступил и Горкун, да и 
Волохов. В этих условиях было гораздо труд¬ 
нее выгораживать товарищей. Оставалось од¬ 
но— отказываться от каких-либо показаний 
на их счет вообще, а все, что раскрыто Канче- 
ром, не отрицать, но относить, по возможно¬ 
сти, на свой собственный. Этой тактики он 
твердо придерживался в дальнейшем ходе 
следствия и на суде. 
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4 и 5 марта Александр подробно расска¬ 
зывал следователю о своей собственной дея¬ 
тельности в группе — о приготовлении им 
динамита, отдельных частей метательных сна¬ 
рядов, пуль-жеребеек, изготовленных из ку¬ 
сочков листового свинца и начиненных стрих¬ 
нином, о набивке снарядов взрывчаткой и так 
далее. Подробность, скрупулезность этих по¬ 
казаний может даже вызвать недоумение — 
почему бы не ограничиться перечислением 
только главных его действий в ходе подгото¬ 
вительных работ? Но в томгто и состояла 
тактика защиты товарищей, что он таким пу¬ 
тем, «вызывая огонь на себя», старался отве¬ 
сти от них внимание следствия. Когда же ему 
называли их фамилии, он решительно отказы¬ 
вался что-либо говорить. 

Эта тактика не ускользнула от оценки 
прокурора Неклюдова, который в своей речи 
на суде заметил: «Ульянов приписывает себе 
много такого, чего он в действительности не 
совершал». Заметила это и неискушенная в 
судебных тонкостях акушерка Мария Алек¬ 
сандровна Ананьина, судившаяся по тому же 
процессу. Впоследствии она говорила своей 
дочери, что «стремление Александра Ильича 
взять все на себя одного ощущалось даже 
тягостно другими». 

Но и Александру было тягостно увидеть 
Ананьину на скамье подсудимых. Он с глу¬ 
бокой душевной болью думал о том, что толь¬ 
ко по его вине, по непростительной небрежно¬ 
сти эта женщина оказалась привлеченной к 
судебной ответственности. В том же винил он 
себя, глядя на Михаила Новорусского, сидев- 
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шего среди обвиняемых почти рядом с ним. 
А вина кое-какая и в самом деле была. 

Когда потребовалась надежная квартира 
для приготовления последней порции дина¬ 
мита, Александр обратился к Новорусскому. 
Они были знакомы по центральному кружку 
Союза студенческих землячеств. Воспитанник 
духовной академии, Михаил Новорусский не 
принадлежал к числу студентов, мыслящих 
революционно. Революционером его сделали 
двадцать лет шлиссельбургского заточения. 
Но он был верным товарищем и сразу же со¬ 
гласился помочь Александру. Он направил 
его к матери своей невесты, акушерке Анань¬ 
иной, которая жила в окрестностях Петербур¬ 
га, в Парголове, рекомендовав ей Александра 
в качестве репетитора для сына. Александр 
пробыл у нее несколько дней, приготовил ди¬ 
намит и вернулся в Петербург. Но квартира 
Ананьиной стала известной Канчеру. Он ту¬ 
да отправлял все, что требовалось Александ¬ 
ру для работы. Кроме того, уезжая от Анань¬ 
иной в Петербург, Александр оставил в ее 
квартире часть химической посуды и неболь¬ 
шую порцию нитроглицерина. Так оба, Ново¬ 
русский и Ананьина, оказались в числе тер¬ 
рористов, судимых Особым присутствием 
Правительствующего сената. Естественно, и 
в период следствия, и на суде Александр 
всячески старался отвести от них беду, но — 
безрезультатно. Новорусский был пригово¬ 
рен к смертной казни, замененной пожиз¬ 
ненным заключением в Шлиссельбургской 
крепости, Ананьина — к двадцатилетним ка¬ 
торжным работам. 
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Конечно, не в судебных инстанциях по- 
настоящему решалась судьба участников за¬ 
говора. Уже 1 марта министр внутренних дел 
граф Толстой письменно докладывал царю о 
задержании на Невском метальщиков и сиг¬ 
нальщиков, о том, что на предварительном 
допросе один из них, Генералов, признался в 
намерении бросить найденный у него мета¬ 
тельный снаряд «под карету государя импе¬ 
ратора», что прочие арестованные «пока от 
каких-либо объяснений отказываются». Он 
предложил также напечатать сообщение об 
этом в «Правительственном вестнике». 

«Во избежание преувеличенных толков в 
городе,— значилось в угодливо-витиеватом 
обращении придворного,— по поводу ареста 
на Невском проспекте трех студентов с мета¬ 
тельными снарядами, я полагал бы необходи¬ 
мым напечатать в «Правительственном вест¬ 
нике» краткое сообщение об обстоятельствах, 
сопровождавших их задержание, и на при¬ 
ведение сего предложения в исполнение дол¬ 
гом поставляю себе всеподданнейше испра¬ 
шивать Высочайшего Вашего Императорского 
Величества соизволения. Граф Дмитрий Тол¬ 
стой». 

Царь согласился с предложением своего 
министра, но пошел гораздо дальше. «Собст¬ 
венною Его Величества рукою» на толстов¬ 
ском документе было начертано: «Совершен¬ 
но одобряю и вообще желательно не прида¬ 
вать слишком большого значения этим аре¬ 
стам. По-моему, лучше было бы узнавать от 
них все, что только возможно, не предавать 
их суду и просто без всякого шума отправить 
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в Шлиссельбургскую крепость. Это самое 
сильное и неприятное наказание». 

Что заставило Александра III в дальней¬ 
шем изменить свое монаршее мнение, мы не 
знаем. Возможно, роковую роль сыграла про¬ 
грамма террористической группы, особенно 
заголовок, который декларировал ее кровное 
родство с «Народной волей». 22 марта, полу¬ 
чив копию только что восстановленной Улья¬ 
новым по памяти программы, он немедленно 
знакомится с нею и на полях делает свои без¬ 
грамотные пометы вроде следующей: «Эта 
записка даже не сумасшедшаго, а чистаго 
идиота». Не этим ли объясняется его желание 
разузнать через таких словоохотливых членов 
террористической группы, как Канчер, Гор- 
кун, хоть что-то, пока неузнанное, неизвестное, 
о ненавистной и все еще страшной ему «На¬ 
родной воле»? Во всяком случае, когда Ма¬ 
рия Александровна Ульянова обратилась к 
нему с письменным прошением, умоляя раз¬ 
решить ей свидание с сыном, царь согласился 
и объяснил Толстому, что такие свидания ми¬ 
нистр должен использовать для того, чтобы 
через мать выудить у сына хоть намек, не 
стоял ли за спиной богомерзких студентов 
кто-то из невыловленных агентов «Народной 
воли». И Толстой попытался это осуществить, 
но, конечно, не преуспел. 

Свидания матери и сына были непереда¬ 
ваемо мучительны для обоих. Мария Алек¬ 
сандровна, глядя на сына, слыша его голос, 
не могла отделаться от мысли, что он уже на 
пороге смерти и что это свидание, быть мо¬ 
жет, последнее. У Александра тоже разрыва- 
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лось сердце, ему казалось, что в глазах мате¬ 
ри все время стоит молчаливый укор: «Что 
ты сделал, мой мальчик! Разве я переживу 
это?» 

Суд начался 15 апреля. Дело разбира¬ 
лось в Особом присутствии сената, с участи¬ 
ем сословных представителей. Судебный про¬ 
цесс шел в зале, где уже не раз громко зву¬ 
чали голоса революционных народников, тер¬ 
рористов «Народной воли». Первоприсутст¬ 
вующий (председатель), сенатор Дейер, не 
первый раз отправлял их из этого зала на ви¬ 
селицу или на медленную смерть в казематах 
Петропавловки. Отправит и этих новичков, 
которые только что были подняты его возгла¬ 
сом со скамей, чтобы слушать чтение обви¬ 
нительного акта. Потом он их удалит и будет 
вызывать по одному для дачи показаний. 

Ульянов был готов к бою. Он был спо¬ 
коен, внимателен ко всему. Разыскав глазами 
Чеботарева, которого вызвал для показаний в 
защиту Новорусского, поклонился недавнему 
своему сожителю по квартире, и тот отве¬ 
тил таким же глубоким поклоном. Лукашеви¬ 
чу успел шепнуть: «Если вам что-нибудь бу¬ 
дет нужно, говорите на меня». Лукашевич 
признавался впоследствии, что в эту минуту 
ему стало ясно решение Александра Ильича 
сознательно идти на смерть. 

Александр был готов и к схватке с экспер¬ 
том, профессором артиллерийской академии 
генерал-майором Федоровым, насчет различ¬ 
ных способов приготовления динамита. Это 
было нужно для защиты Ананьиной. Эксперт 
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утверждал, что Ананьина не могла не знать 
о тайном приготовлении Ульяновым в ее квар¬ 
тире какого-то химического состава. Аргумен¬ 
том служило то, что изготовление динамита 
неизбежно сопряжено с выделением резкого 
и удушливого запаха. Когда на втором засе¬ 
дании Федоров высказал это мнение, бывший 
студент посрамил маститого, но недобросо¬ 
вестного профессора, указав, что существует 
простой способ, позволяющий полностью из¬ 
бежать выделения какого-либо запаха. Имен¬ 
но этим способом и готовился в Парголове 
динамит. 

На несколько ходов вперед была обдума¬ 
на и защита Новорусского — недаром Саша 
Ульянов еще в гимназии славился как отмен¬ 
ный шахматный игрок. Что же касается про¬ 
граммной речи, то она неумолчно, но пока еще 
тихо звучала в его ушах, не мешая другим 
мыслям. 

Свидание с товарищами после долгого пе¬ 
рерыва еще выше подняло его дух. Они тоже 
были спокойны и решительны. А Генералов 
и Андреюшкин даже веселы, словно пришли 
зрителями на пьесу, которая должна их поза¬ 
бавить. Дейер не раз на заседаниях грубо об¬ 
рывал их смех, называя его крайне неприлич¬ 
ным и вызывающим. Даже грозился удалить 
из зала суда. Лишь Канчер, Горкун и Воло¬ 
хов трусливо жались друг к другу на краю 
массивной дубовой скамьи подсудимых, сто¬ 
явшей во втором ряду. 

Ульянов отказался от защитников, решив 
выступить в прениях сторон сам, но не для 
собственной защиты, а для программных 
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заявлений. К сожалению, его речь была засте¬ 
нографирована очень плохо. Но те, кому уда¬ 
лось ее слушать, были поражены ее желез¬ 
ной логикой и силой убеждений. 

В. Поссе со слов сенатора Таганцева пи¬ 
сал впоследствии: «Он смотрел на судей, как 
на врагов, и пощады от них не ждал. Но и 
на врагов произвела сильное впечатление его 
смелая речь». А вот слова самого Таганце¬ 
ва: «Вспоминаю, что из соподсудимых он про¬ 
изводил наиболее симпатичное впечатление, 
как искренне преданный тому делу, за кото¬ 
рое он шел на казнь; тем идеям, осуществле¬ 
ние коих, хотя бы и путем террора, он считал 
необходимым для счастья и блага родины». 
Издававшийся за границей нелегальный пе¬ 
чатный орган «Свободная Россия» в начале 
1889 года писал: «Речь, произнесенная Улья¬ 
новым, произвела очень сильное впечатление; 
ее сравнивают с речью Желябова...» 

Мария Александровна, присутствовавшая 
на этом заседании суда, рассказывала своей 
старшей дочери: 

«— Я удивилась, как хорошо говорил Са¬ 
ша: так убедительно, так красноречиво. Я не 
думала, что он может говорить так. Но мне 
было так безумно тяжело слушать его, что я 
не могла досидеть до конца его речи и должна 
была выйти из зала». 

«Относительно своей защиты, — начал 
свою речь Александр,— я нахожусь в таком 
же положении, как Генералов и Андреюшкин. 
Фактическая сторона установлена вполне 
верно и не отрицается мною. Поэтому право 
защиты сводится исключительно к праву из- 
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дожить мотивы преступления, то есть расска¬ 
зать о том умственном процессе, который при¬ 
вел меня к необходимости совершить это пре¬ 
ступление». 

Однако Александр тут же перевел речь об 
«умственном процессе» с плоскости личной 
на плоскость обобщения. Он характеризовал 
его как процесс, типичный для каждого рево¬ 
люционера, становящегося в ряды террори¬ 
стов. «Среди русского народа,— говорил он,— 
всегда найдется десяток людей, которые 
настолько преданы своим идеям и настолько 
горячо чувствуют несчастье своей родины, 
что для них не составляет жертвы умереть за 
свое дело. Таких людей нельзя запугать чем- 
нибудь». 

Вину за террористические действия, за 
возникновение в прошлом — и непременно в 
будущем — террористических заговоров и по¬ 
кушений Александр целиком возлагал на 
царя, на его правительство, на общественный 
строй и полностью освобождал от нее терро¬ 
ристов, вынужденных силою вещей прибег¬ 
нуть к оружию террора. 

Вообще, центральным местом его речи бы¬ 
ла железная цепь аргументов, доказывавших, 
что существующая система правления, весь 
строй жизни России неизбежно рождают са¬ 
мые крайние способы борьбы за политические 
свободы. Общество неизбежно и бурно проте¬ 
стует против реакционного режима, когда «не¬ 
возможна не только социалистическая пропа¬ 
ганда, но даже общекультурная; даже науч¬ 
ная разработка вопросов в высшей степени 
затруднительна». Стоит открыть народу хотя 
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бы маленькую отдушину для свободной поли¬ 
тической мысли, как террор сам собою немед¬ 
ленно исчезнет из практики политической 
борьбы. 

Как ни плотно были закрыты двери суда, 
многое через них просочилось, и обществен¬ 
ное мнение прогрессивных и либеральных 
кругов пришло к выводу, что политический 
итог процесса явно сложился не в пользу 
царской власти. Но это, естественно, никак 
не могло повлиять на решение суда. 

Приговор был жесток до предела: все под¬ 
судимые, без единого исключения, были при¬ 
суждены к «смертной казни через повеше¬ 
ние», причем на них издевательски были еще 
возложены судебные издержки — «поровну, 
с круговой друг за друга ответственностью и 
с принятия таковых на счет казны при несо¬ 
стоятельности подсудимых». 

Последний пункт приговора гласил, что 
суд находил возможным, учитывая «близкий 
К несовершеннолетию возраст» Канчера, Гор¬ 
куна и Волохова, а также ввиду их «чистосер¬ 
дечного раскаяния и содействия при самом 
начале дознания к раскрытию преступления» 
ходатайствовать перед царем о замене всем 
троим смертной казни двадцатилетними ка¬ 
торжными работами. О такой же замене он 
ходатайствовал в отношении Ананьиной. На¬ 
конец, испрашивалась монаршая милость в 
виде замены смертной казни иными наказа¬ 
ниями Пашковскому, Пилсудскому, Шмидо- 
вой и Сердюковой. 

Таким образом, казни подлежали семь 
подсудимых — Ульянов, Шевырев, Андре- 
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юшкин. Генералов, Осипанов, Лукашевич и 
Новорусский. 

Одиннадцать из пятнадцати приговорен¬ 
ных, среди которых были Шевырев, Лукаше¬ 
вич, Новорусский, обратились к Александ¬ 
ру III с «всеподданнейшим» ходатайством о 
помиловании. Двум последним царь заменил 
повешение бессрочным заточением в Шлис¬ 
сельбургскую крепость, Шевыреву было отка¬ 
зано, остальным из подавших — утверждены 
наказания, о которых ходатайствовало Осо¬ 
бое присутствие. Шлиссельбургская крепость 
готовилась к повешению пяти террористов. 

На свидании после суда Мария Александ¬ 
ровна долго убеждала сына, как она впослед¬ 
ствии рассказывала об этом Анне Ильиничне, 
подать прошение о помиловании. Александр 
сказал, что после своих признаний на суде он 
так поступить не может. Ведь обращение к 
царю требовало бы признания вины, покаян¬ 
ных слов. А он за собой никакой вины перед 
царем не признает и покаянных слов написать 
не может. И еще говорил, что замена казни 
вечным заточением хуже смерти, что таким 
узникам разрешается читать только духовные 
книги. Разве это жизнь? «Этак можно до пол¬ 
ного идиотизма дойти». 

— Неужели ты бы этого желала для меня, 
мама? 

Потерявшая всякую надежду, мать нашла 
в себе силы только для того, чтобы спросить, 
нет ли у него какого-нибудь желания. 

Он задумался на минуту. Еще раньше, на 
одном из свиданий, он просил выкупить золо¬ 
тую университетскую медаль, заложенную за 
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100 рублей. Продав за 130 — такова ее про¬ 
дажная цена, — Мария Александровна долж¬ 
на была отдать 30 рублей некоему Туликову. 
Просил он также вернуть две одолженные им 
редкие книги их владельцам... Нет, больше 
никаких обязательств перед товарищами не 
было. И он сказал, что хотелось бы почитать 
Гейне. Мария Александровна растерялась, не 
знала, как и где раздобыть томик стихов. Тог¬ 
да присутствовавший на свидании молодой 
прокурор Князев, потрясенный нравственным 
обликом Александра Ульянова, взялся вы¬ 
полнить последнее желание приговоренного к 
смерти и сдержал свое слово. 

24 апреля Александр снова был вызван на 
свидание. Но вместо матери увидел... мужа 
двоюродной сестры — Матвея Леонтьевича 
Лесковского. Это было как удар обуха по го¬ 
лове. Александр пошатнулся и замер. Он уже 
понял, с чем явился нежданный посетитель. 

Бойкий литератор и говорун, как характе¬ 
ризовала Лесковского Анна Ильинична, был 
доволен произведенным впечатлением. Оно по¬ 
могало ему в намерении заставить Александра 
просить царя о помиловании. 

Нет, нет, Мария Александровна жива, но 
прийти не могла, так как находится на грани 
смерти или потери рассудка. И он, боясь ма¬ 
лейшего промедления, добился-таки разре¬ 
шения на свидание, чтобы сказать об этом 
Александру и напомнить ему о его долге пе¬ 
ред матерью и семьей. 

Долг, долг!.. Но он, Александр, уже про¬ 
стился с жизнью, и нет у него больше ника¬ 
ких долгов перед живыми. 
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Но Песковский не переставал твердить о 
долге, снова напоминая и напоминая: мать 
казни не перенесет. Да и что, если говорить на¬ 
чистоту, удерживает Александра от того, что¬ 
бы обратиться к монарху? Гордость! Самолю¬ 
бивая гордость, ничего больше. Ради нее и 
приносятся в жертву жизнь матери, судьба 
всей семьи. 

У Александра мутилось сознание, он как- 
то весь ослабел. Не выдержав этой нравст¬ 
венной пытки, сдался, обратился к царю со 
следующими строками: «Я вполне сознаю, 
что характер и свойства совершенного мною 
деяния и мое отношение к нему не дают мне 
ни права, ни нравственного основания обра¬ 
щаться к вашему величеству с просьбой о 
снисхождении в видах облегчения моей уча¬ 
сти. Но у меня есть мать, здоровье которой 
сильно пошатнулось в последние дни, и испол¬ 
нение надо мною смертного приговора под¬ 
вергнет ее жизнь самой серьезной опасности. 
Во имя моей матери и малолетних братьев 
и сестер, которые, не имея отца, находят в 
ней свою единственную опору, я решаюсь 
просить ваше величество о замене мне смерт¬ 
ной казни каким-либо иным наказанием. Это 
снисхождение возвратит силы и здоровье мо¬ 
ей матери и вернет ее семье, для которой ее 
жизнь так драгоценна, а меня избавит от му¬ 
чительного сознания, что я буду причиной 
смерти моей матери и несчастья всей моей 
семьи. 

Александр Ульянов». 
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Анна Ильинична писала, что это была 
«последняя, может быть, горшая из всех 
нравственная пытка». Она к том}' же была и 
совершенно бесполезная. «Ничего не вышло, 
потому что он написал совсем не так, как я 
говорил ему,— передавал впоследствии Пе- 
сковский Анне Ильиничне.— Никакого рас¬ 
каяния, и подпись даже не «верноподданный», 
а просто «Александр Ульянов». Александ¬ 
ру III пишет Александр Ульянов! Конечно, 
на это прошение и внимания не обратили, и 
оно не было даже показано царю». 

8 мая в 3 часа 30 минут утра разбужен¬ 
ным за полчаса до казни смертникам было 
объявлено о предстоящем проведении приго¬ 
вора в исполнение. Докладывая об этом царю 
со слов товарища прокурора Петербургского 
окружного суда Щегловитого, министр внут¬ 
ренних дел Д. Толстой писал, что «все они 
сохранили полное спокойствие и отказались 
от принятия святых таинств». На эшафот во¬ 
шли «бодро и спокойно». 

Казнили их в два приема, так как двор 
старого тюремного здания был невелик и ус¬ 
тановить более трех виселиц оказалось невоз¬ 
можным. Сначала вывели Генералова, Андре- 
юшкина и Осипанова. Когда их трупы были 
сняты с виселиц, на двор вывели Ульянова и 
Шевырева. Все совершилось так тихо, что уз¬ 
ники Шлиссельбурга, в том числе Новорус¬ 
ский и Лукашевич, спали спокойным сном. 
Лишь много времени спустя им стало извест¬ 
но о казни пятерых товарищей. 
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Надежда Константиновна Крупская пи¬ 
сала: 

«Судьба брата имела, несомненно, глубо¬ 
кое влияние на Владимира Ильича. Большую 
роль при этом сыграло то, что Владимир 
Ильич к этому времени уже о многом само¬ 
стоятельно думал, решал уже для себя во¬ 
прос о необходимости революционной борьбы. 

Если бы это было иначе, судьба брата, ве¬ 
роятно, причинила бы ему только глубокое 
горе или в лучшем случае вызвала бы в нем 
решимость и стремление идти по пути брата. 
При данных условиях судьба брата обострила 
лишь работу мысли, выработала в нем не¬ 
обычайную трезвость, уменье глядеть правде 
в глаза, не давать себя ни на минуту увлечь 
фразой, иллюзией, выработала в нем вели¬ 
чайшую честность в подходе ко всем вопро¬ 
сам». 

В удивительной семье Ульяновых форми¬ 
ровался еще один революционер, великий про¬ 
летарский революционер, ставший всемирно 
известным под именем — Ленин. 
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